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He vivido por mucho tiempo aquí, en Valle Nuevo, y cada día todo cambia más: mis 
hermanos los ríos Grande, Cuevas, Blanco, Banilejo, Ocoa, Tireíto y yo, nos hemos dado 
cuenta de que no sólo el Parque está cambiando, sino también nosotros. Todos hemos 
perdido lo que más nos importa, el agua, pero -sin duda- el que más está sufriendo 
soy yo: me duele ver cómo cada día se van mis hermanos y amigos. Ya muchos de mis 
amigos peces, y otras especies de animales, han muerto.

En lugar de las caras conocidas de mis amigos, hay personas vestidas con trajes raros 
que vienen a sacar cosas de dentro de mí. Tanto sacaron que hasta llegué a pensar que 
yo me quedaría como un pequeño charco sin salida. Un día oí a una de esas personas 
raras decir que las bestias llegarían, entonces la duda me arropó y empecé a pregun-
tarme quiénes serían esas bestias. Dos semanas estuvieron hablando de las “bestias 
raras”, diciendo que “son grandes, fuertes y poderosas”. 

Hasta que llegó el día en que, a lo lejos, oímos gritar a las personas diciendo:
–¡Aleluya! ¡Ya llegaron las bestias! 

Fue tal mi ansiedad y tristeza que esa misma noche, tuve un sueño horrible: sentía 
que una de las bestias se acercaba a mí y empezaba a sacar toda el agua y muchas 
de las rocas de mi interior. En el sueño yo no dejaba de agradecer a mi ángel guardián 
por haber escuchado mis plegarias, permitiendo que una máquina se descompusiera. 
Gracias a eso, todos los seres raros se retiraron. ¡Uf, qué pesadilla más horrenda! Des-
perté sobresaltado.

Luego de varios días de ansiedad, tristeza, turbulencias y mucho ruido producido por 
las “bestias”, sin explicación alguna, se fueron. ¡Esos momentos fueron gloriosos! Tan 
contentos y tranquilos estábamos,  que llegamos a pensar que se habían ido para 
siempre. Decíamos que al fin todo iba a estar sereno y que íbamos a volver a ser felices. 

Por Jean Carlos Navarro Reynoso 
Ilustración: Arlette Espaillat

YO SOY NIZAO…
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Muchos de mis amigos regresaron, inclusive recuperamos un poco de nuestra amada 
agua y la esperanza.

Una tarde, disfrutando de esa tranquilidad, mis hermanos y yo planeábamos qué hacer 
para evitar que volvieran las bestias. ¿Qué haremos? Era la pregunta por excelencia y 
el centro de la conversación.

–¡Calma, por favor! –les dije– Con todo este escándalo no podremos concentrarnos en 
lo que queremos.

Es cierto –dijo Blanco– hagámosle caso a Nizao.

Entonces el río Cuevas, desde su silencio nos dijo:

–Podemos tratar de destruir a esas bestias.

–¡Buena idea! –gritamos todos en señal de aceptación y aprobación a la idea de Cuevas.

Así fue que empezamos nuestro plan y tratamos de destruir a nuestros destructores.  
Nos preparamos y, cuando volvieron, cada uno hizo lo mejor que pudo. Por ejemplo, 
los ríos empezamos a subir más para llevar a esas bestias lejos y los animales trataron 
de destruirlas con sus garras.

Todos los humanos empezaron a preguntarse qué ocurría, pero nadie acertaba en adi-
vinarlo. Pasaron varios días desde que empezamos a ejecutar nuestro plan sin descan-
sar, pero tristes porque veíamos  que, por más esfuerzo que hacíamos, no lográbamos 
destruirlas y alejarlas de nosotros. No podíamos con ellas. Llegamos a pensar que eran 
indestructibles.

Llenos de tristeza, decepcionados y muy desilusionados, vimos cómo los humanos se-
guían luchando contra nosotros hasta llevarnos a la ruina: íbamos desapareciendo. 
Muchas de nuestras aves amigas se fueron, mis hermanos y yo empezábamos a ver 
disminuir la cantidad de agua de nuestros cauces; y lo que antes era una gran corriente 
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de agua cristalina y abundante, se iba convirtiendo en un pequeño charco y fina línea 
de agua. Mi pesadilla la estaba viendo hecha una realidad.

Veía alejarse a mis hermanos y ya no podíamos hablar y compartir como antes, nos 
habían arrebatado nuestra cercanía y libertad. Ya no podían visitarnos los niños del 
pueblo quienes llegaban a jugar y saltar en nuestras aguas, celebrando y disfrutando 
las ricas corrientes de agua que compartían con nosotros la maravilla de la Naturaleza, 
la alegría de disfrutar un rico chapuzón cuando todavía éramos cómplices de largas 
charlas de amigos, padres, familias completas quienes venían a visitarnos y, en nuestras 
rocas, se marcaban hermosos momentos. 

Todo eso sin mencionar a nuestros amigos animales quienes encontraban en nosotros 
el preciado líquido que les permitía vivir; los árboles también, quienes recibían de no-
sotros agua pura y alimentos. 

Volvía la tristeza. Angustiado -y con muy poca esperanza-, llegaron los pensamientos 
y, sin querer, me puse a pensar en el día en que acaben conmigo, en ese día que no 
quede nada de agua, que solo quede el rastro de lo que fui por mucho tiempo: el gran 
río Nizao. Sólo espero que una chispa de esperanza vuelva a mí o alguien se apiade y 
venga en nuestro rescate.

En esos momentos en los que recordaba, me di cuenta de que la bestia estaba cada vez 
más cerca de mí. De repente llegó mi turno y vi cómo dos horribles bestias empezaron a 
acabar conmigo. Busqué a mi alrededor con el último ápice de esperanza de encontrar a 
alguien que se apiadara de mí y me ayudara. Traté de gritar pero no tengo voz humana, 
el ruido de las bestias era más fuerte que yo; tampoco tengo brazos para levantarme 
y lograr ser visto… tampoco piernas ni pies para escapar corriendo de esta pesadilla. 

¿Qué puedo hacer?  Lloraba en mi interior. Me tocará quedarme a ver cómo acaban con 
mi fuente de vida, con mi hermosa agua.

El ruido era cada vez más intenso, no podía ni escuchar mis pensamientos, sólo oía las 
voces de los hombres raros gritando.
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–¡Cava más duro, aún queda más roca!

Yo quería  crecer con todas mis fuerzas y arrancarlos de mi corriente, pero no podía 
hacer nada. Ellos eran más fuertes que yo.

De repente, y como si fuera en mis pensamientos, de la nada, de muy a lo lejos, oí una 
voz que me pareció familiar. Una voz infantil que se acercaba gritando.

–¡No, al río Nizao no! ¡Paren por favor!

Sólo oía la voz de un niño que llegó corriendo y se detuvo en mi orilla. Con lágrimas en 
su rostro pedía y clamaba por mí…. Pero ni las bestias ni los humanos, pararon. Parecían 
no oírlo o, mejor dicho, lo ignoraron por completo.

¡Qué pena, qué tristeza! Sin embargo, en lo más profundo de mi corazón volvió a surgir 
esa esperanza porque con la voz de ese niño me sentí vivo y amado otra vez. Esta es mi 
historia…mi realidad…mi triste situación que cuento hoy… y yo… Nizao les invito a que, 
desde mi tristeza, cuiden la Naturaleza, no sólo a mí, sino a toda mi familia: nuestros 
lagos… nuestros bosques… pensemos que ustedes, los seres humanos, dependen de 
nosotros y que no sólo somos agua, sino que somos vida.
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Hace no mucho tiempo, en el hermoso Valle Nuevo, conocido como “Madre de las 
Aguas”, se produjo algo que parecía imposible: un incendio forestal. Parecía increíble 
porque Valle Nuevo es el lugar más húmedo, frío y protegido de la República Domini-
cana. Yo, un pequeño pez no muy llamativo a quien llaman Filiberto, viví esa horrible 
experiencia y les voy a contar cómo ocurrió.

Recuerdo ese día como si fuera ayer. Nadaba sin prisas, feliz en mi arroyo, oliendo el 
agradable aroma de la trementina de los pinos y sintiendo la fría temperatura del 
agua que recorría. 

De repente, salté y vi a un grupo de excursionistas que, después de varios días de acam-
par en el Valle, se retiraban del lugar dejando basura, entre ellas, bolsas plásticas, vasos 
y platos desechables, latas y restos de comida. 

Al fondo, justo donde comienza un pinar, vi una enorme fogata encendida que, al pare-
cer, los excursionistas habían olvidado apagar y, en la cual, durante los días anteriores, 
cocinaron. También se agruparon allí por las noches para recibir calor, cantar y com-
partir unos palitos que ponían al fuego con algo redondo y blanco en la punta. Después 
de unos minutos pensé en lo impertinentes que eran los humanos con la Naturaleza, 
aún cuando disfrutan tanto estar en ella.

Pronto sentí una fuerte brisa cálida que arrastraba toda la basura al arroyo. Una enor-
me bolsa plástica transparente que habían dejado los excursionistas fue soplada por el 
viento justo hacia donde mí. Al pestañear me di cuenta de que estaba envuelto en ella 
y, aunque podía ver todo lo que pasaba alrededor, la bolsa no me permitía moverme 
con facilidad.

FILIBERTO, EL VALLE 
Y LA BOLSA PLÁSTICA

Por Fernando Emilio Henríquez 
Ilustración: Arlette Espaillat
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Después de unas horas de intentos fallidos por salir de la bolsa, de repente un enorme 
tronco de pino, que ya tenía años por colapsar, cayó sobre la fogata abandonada. Todos 
los animales del lugar: aves, reptiles, hurones, escorpiones, arañas, mariposas y ranas 
se retiraron rápidamente. Pero yo, que estaba atrapado, no podía hacer más nada 
que quedarme ahí, observando la horrible escena de ese enorme tronco que estaba 
empezando a quemarse.

Después de unos minutos ya no podía ver nada.  El humo gris nublaba todo el Valle. En 
ese momento me puse a recordar en lo hermoso que era el Valle sin todo este humo. 

Recordé el cielo azul y el verdor que tenía antes, los altos pinos moviéndose de lado a 
lado, la inolvidable sinfonía de las ramas de los pinos y el viento, el cantar de los pa-
jaritos al amanecer bailando felices por un nuevo día. Luego recordé el frío amanecer 
con una capa de hielo sobre la superficie de las plantas y el pasto. Simple y llanamente 
recordé aquel hermoso lugar… Valle Nuevo, uno de los lugares más bellos de la Repú-
blica Dominicana.

Luego de un rato pensando, volví a mi triste realidad y vi cómo, después de horas y 
horas, el humo empezaba a esparcirse. Vi a muchos polluelos asfixiándose por todo el 
humo que había en el Valle y me  pregunté a mí mismo: ¿cómo ocho simples personas 
podían acabar, accidentalmente, con la vida de cientos de animales y plantas?

También veía cómo todos los otros indefensos árboles estaban en la misma situación, 
atrapados, pero por el fuego: se quemaban sin poder moverse.

Mientras el humo se esparcía, vi cómo otros peces también quedaron atrapados por 
enormes bolsas plásticas. En ese momento vi a un pez muy pequeñito que se asfixiaba 
porque la bolsa estaba tan pegada a él que no lo dejaba respirar,  ya que toda el agua 
de su bolsa se había ido. Para mí ese fue el momento más duro de todo el incendio. In-
tenté e intenté salir de mi bolsa plástica para ayudar a ese pez y no podía. Lo vi luchar 
y luchar hasta morir.

Después de horas viendo cómo se destruía el hogar de muchos animales, vi correr a los 
impertinentes que dejaron la fogata prendida y escuché a uno de ellos.
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–¡Corran por sus vidas y olvídense del Valle! –gritó. 

En ese momento sólo pensé en que, si fuera un pequeño escorpión, picaría a cada uno 
de ellos para que pasen lo que estamos pasando, asfixiándonos sin poder hacer nada; 
pero, lamentablemente, no lo era y lo único que pude hacer fue quedarme ahí viendo 
a esos inconscientes salirse con la suya.

Horas más tarde, ahogado en pensamientos negativos, vino un fuerte viento que me 
sacó de esa horrible y enorme bolsa plástica. Sorprendido, salté de alegría y de seguro 
fue el momento más feliz de mi vida. Ayudé a todos los peces a salir de sus bolsas. Los 
saqué uno por uno. Terminé salvándole la vida como a seis de ellos. Como sentí un 
terrible calor, me sumergí nuevamente en el agua para refrescarme y, cuando volví a 
saltar, mi escamosa piel era tocada por una milagrosa lluvia que estaba empezando a 
bendecir el Valle, apagando todo el fuego que quedaba. 

Todas las aves cantaron de alegría y un cardumen les hacía coro al saltar de emoción. 
Empecé a nadar libremente viendo cómo, todo el Valle, seguía destruido. Las aves no 
tenían hogar y nosotros, los peces, teníamos nuestro arroyo contaminado por la basura 
y por las cenizas de los árboles quemados. También gran parte de los pinos de Valle 
Nuevo cayeron por el fuego.

Sin embargo, después comprendí que todos los humanos no son tan malos: meses des-
pués los humanos vinieron al Valle, plantaron  más de veinte especies de plantas y 
limpiaron el arroyo.  Colocaron letreros que prohibían la contaminación del arroyo y 
las fogatas. Los pajaritos estaban muy felices, ya que los humanos les construyeron 
una especie de nido que los mantenían aun más calientes.
 
Con el tiempo, muchos de los animales que se habían retirado del Valle volvieron con 
alegría y, después de cinco años, el Valle estaba como antes. Los animales vivían como 
si nada hubiera pasado. Pero yo, Filiberto, nunca olvidaré lo que mis ojos vieron,  ya 
que soy el pez más viejo de todo el Valle.
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Recuerdo que era el día más frío que mi transparente piel había sentido, ya que gran 
parte de ella estaba congelada, por lo tanto no me movía mucho, pero -para mi desgra-
cia- sí podía ver, sentir y escuchar todo lo que sucediera a mi alrededor.

De pronto, el cielo estaba totalmente gris lleno de humo y cenizas, veía cómo mis ami-
gas, las flores y plantas, se desmoronaban y se iban convirtiendo en recuerdos mientras 
eran arrastradas por el viento. Los animales corriendo desesperados de un lado a otro, 
buscando tal vez  una salida o simplemente con la esperanza de encontrar un buen 
lugar para morir.

Yo estaba descongelándome. Mi piel se me empezó a quebrar y por fin pude moverme 
para poder huir de esta tragedia. Pero no fue tan fácil, las cenizas caían sobre mí, nu-
blando mi visibilidad. Intentaba huir pero no podía dejar esos gritos atrás, escuchaba 
a mis fieles compañeras gritando auxilio con un delicado y temeroso hilo de voz. 

Yo sólo pensaba: “ser un río es tan malo, no tengo ramas o raíces para ayudarlos… 
Tampoco puedo darles un poco de mí porque me dolerá”. Pero luego pensé que no me 
importará porque soy la única fuente de salvación aquí; soy yo o la simple espera de 
que un alma bondadosa venga a salvarnos. 

“¡No!”, pensé, “yo soy fruto de esta tierra encantada; si me quedo seca no me importará, 
seré el caudal que todos admirarán, seré una heroína, algo que no me han permitido 
ser en mucho tiempo”.

Sentí el aire acariciando mi mojada y pura piel, tal vez él estaba escuchando todo lo 
que pensaba, y solamente quiso despedirse; pero ¿qué pasará conmigo? Hay tantos 
ríos en este lugar,  todos se olvidarán de mí, los humanos buscan aguas más exóticas 
y mucho más claras y limpias que las mías.

¡SERÉ RECUERDO!

Por María Fernanda Gutiérrez Sánchez 
Ilustración: Arlette Espaillat
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Mientras perdía el tiempo pensando en ser una heroína o no, el incendio iba aumen-
tando; y todo esto por la culpa de un irresponsable e irrespetuoso humano.

¿Qué tienen contra nosotros? Nos sacan todo lo que tenemos, nuestros minerales y 
tesoros… Y después, sencillamente, nos olvidan o nos hacen puro turismo para llenar 
sus insaciables  bolsillos. Pero ahora no me puedo poner a pensar en esto, hay cosas 
más importantes como… ¡el incendio! Lo había olvidado, estoy tan concentrada en mí 
que me he olvidado de lo que realmente importa… O tal vez sea que no quiero morir. 
¿Luego qué pasará? Pues no podré salvarlos a todos. Los humanos nos pondrán en uno 
o dos periódicos y ya… soy más que eso.

Bueno creo que después de tanto pensar, tengo una decisión: me sacrificaré. El fuego 
ha avanzado pero todavía tengo oportunidad.

Yo vi nacer este lugar, vi como cada planta brotaba, desde las más pequeñas hasta las 
más grandes. Por eso no quiero verlo morir en este insoportable infierno donde no hay 
más salida que ésta. 

Este es el lugar donde los niños ríen y saltan, donde cada ave nos asombra con  su 
canto, donde las pequeñas cosas se convierten en inolvidables momentos. Así que, 
amigos míos, ésta es mi despedida, mi adiós a la vida; sé que tal vez no me recordarán 
o que no seré una heroína, pero estaré bien conmigo misma, podré morir sabiendo que 
derramé mi sangre con la finalidad de una buena causa; sé que tal vez no tenía el mejor 
carácter, pero siempre he tenido la mejor intención. Sé que pase lo que pase, fui, soy y 
seré parte de Valle Nuevo.
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La aurora boreal rodeaba las hermosas colinas y el viento hacía salir de un torbellino 
una hermosa silueta de una bailarina bailando al son de la flauta del jilguero. ¡Ah! –sus-
pira el narrador– era un hermoso día normal en Valle Nuevo, hasta que…  los animales 
escucharon un ruido ¡PRUM! ¡PRUM! ¡PRUM! que provenía de unas cajas naranjas. Nin-
guno de los animales o árboles conocían ese ruido. Todos se espantaron: los conejos 
a sus madrigueras, las aves a sus nidos. La brisa desapareció de un momento a otro… 
todos en paz y ni un solo ruido que no fuera de esas cajas, esas infernales cajas que 
interrumpían la paz y la alegría de la Naturaleza.

Los animales esperaron, esperaron y esperaron; el ruido no se fue hasta que el sol se 
apagó. La brisa vino anunciando que la pequeña cabaña con personas que siempre los 
cuidaban, y a veces alimentaban, estaba cerrada: no luces, no comida y mucho menos 
personas. Entre los animales se sintió un aire de tensión, de duda… y el más notorio, de 
miedo. Los animales comenzaron a acercarse al viejo árbol, ese gran ébano que había 
sobrevivido a grandes tormentas en ese lugar. Entonces el ébano abrió un gran surco 
que utilizó como boca y dijo: 

–Sé qué son esas cajas. Hace no mucho vinieron las mismas máquinas, sus intenciones 
no eran buenas y querían tumbar todo, hacer grandes edificios para “innovar”... para 
dar comienzo a “la nueva era”. Esas fueron sus palabras.

Los animales alarmados preguntaban sin cesar ¿qué paso? ¿Cómo lograron que se fue-
ran? El árbol dijo:

–Eso es algo que no recuerdo, en ese entonces era solo una ramita… y prepárense –agre-
gó–  para la peor tormenta de Valle Nuevo.

UNA RAMITA 
DE VIDA

Por Lía Camila Concepción 
Ilustración: Nathalie Ramírez
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Se oyó un gran murmullo de parte de los animales y de los árboles; claro, ellos deberían 
ser los más preocupados ya que están plantados de por vida mientras que los animales 
tenían el privilegio de caminar y poder emigrar. Comenzó a lloviznar y los que estaban 
en la pequeña reunión se fueron a sus respectivos hogares, preguntándose si sería su 
última noche allí.

El agua inquieta propagaba las malas noticias por el Yaque del Sur, el Yuna y el Nizao. 
Luego cuando el sol empezaba a repartir sus rayos, pequeñas gotitas llegaban para 
preguntar:

–¿Y de dónde comenzaremos? 

–¿Qué pasará con nosotras? 

–¿De dónde los humanos sacarán el agua? 

El viejo ébano no sabía cómo responder. Más tarde los árboles vieron cómo los animales 
emprendían su marcha sin consultar al viejo ébano. Se iban para jamás volver… para 
no ver repetirse el pasado vergonzoso. Las crías, inocentes, preguntaban: 

–¿Hacia dónde vamos?

–¿Falta mucho?

–¿Cuándo volveremos?

Los padres avergonzados de su cobardía, sin mirar a sus hijos a la cara, decían: “No 
sabemos…”.

Cuando la brisa se dio cuenta de lo que estaba sucediendo fue rapidísimo donde el 
ébano. Iba tan rápido que no le dio tiempo de frenar y chocó con la vieja cara de don 
Ébano, quien al instante se levantó de su dormitar y, al ver todo, movió la rama más 
larga que tenía como una especie de ola y logró llamar la atención de todos y gritó 
para que lo escucharan bien. 
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–¿No se quedan? ¿Por qué? ¿No quieren ver esta belleza cada mañana? ¿O los hijos de 
sus hijos? Solo… –el árbol hizo una pausa para que meditaran– ¿Solo se irán? 

Su cara rígida y enojada se relajó. Los animales avergonzados no sabían qué decir hasta 
que un gato silvestre, dirigiéndose a la multitud, dijo:

–Solo somos animales. 

–Son libres. No obligaré a nadie a luchar por algo que no valora –dijo el ébano.

–¿Quién se queda?– preguntó el gato.

Los animales, orgullosos de su nueva decisión, caminaron hacia el árbol mientras, por 
dentro, se preguntaban: “¿Y ahora qué?”

El árbol les dijo a todos que se fueran a sus casas, que había sido un día agotador. La 
verdad era que necesitaba tiempo para descansar. 

Y, esa misma tarde, las máquinas comenzaron de nuevo: ¡PRUM! ¡PRUM! ¡PRUM! Todo 
el mundo, espantado, corrió hacia el ébano. 

–Sabía que no era buena idea quedarnos… –decían algunos– que teníamos que dejar 
que los pequeños se fueran.

El sonido empezaba otra vez ¡PRUM! ¡PRUM! ¡PRUM! Los animales aún más nerviosos 
esperaban una respuesta del ébano. ¡PRUM! ¡PRUM! ¡PRUM!  Los animales cada vez 
más desesperados no sabían qué hacer y las cajas amarillas empezaban a moverse. 

El ébano, indiferente, no abría los ojos. Luego, forzosamente, susurró: 

–¿Qué le quedará al humano? ¿Tierra seca? ¿Esos papeles verdes que tanto anhelan? 
¿Qué pasará cuando todo se acabe? ¿Comprarán otro planeta? Apuesto a que no se 
detendrán hasta que todo se acabe, hasta que no quede un granito de arena que ex-
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plotar, hasta que no quede una ramita de…. –y tomando un gran bocado de aire– vida. 
Fue su último aliento. El árbol sabía que había llegado su tiempo. Estaba totalmente 
seco por dentro. Seco y hueco como el corazón de los hombres que iban a matar el Valle.
 
¡TUM! 

–¡Tumbaron un árbol! ¡Tumbaron un árbol! –se oían las voces desesperadas.

¡TUM! y otro ¡TUM! y otro. 

Los animales corrían y corrían. Los desafortunados árboles no tenían tanta suerte. 
Veían cómo en cámara lenta mataban a lo que amaban. Sufrían cada segundo, cada 
minuto, cada árbol caído y como el viejo ébano predijo: no se detuvieron hasta que no 
quedó ni una ramita de vida.
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Nuestra  historia comienza en lo alto, arriba en el cielo donde nace, de las bellas nubes, 
algo realmente pequeño, puro, limpio, claro y sin malas intenciones. Todo lo contrario, 
existía por el simple hecho de ayudar a quien la necesitase. Cayendo desde las altu-
ras, sin control de su rumbo o trayectoria, sin tener la capacidad de decidir adonde ir, 
empieza el viaje de una gota.

Rápidamente toma lugar en una loma. Acomodándose en un pequeño arroyo, de un 
tranquilo y calmado paseo, se convierte en una turbulenta montaña rusa, que salpicaba 
por todos lados. Era muy difícil para la gotita mantenerse tranquila.

Saltaba de un lado a otro, de arriba a abajo y hacia todos lados. Afortunadamente, 
justo al lado del arroyo pasaba volando una pequeña avecilla, y en ese momento la 
gotita salió volando y, por suerte, aterrizó en el ala de esta ave. Rápidamente, el ave 
se elevó tan alto como las copas de los pinos. La gotita, asustada y sin saber lo que 
pasaba, exclamó:
 
–¡Ayuda! ¡Ayuda!.

–¿Qué te pasa? ¿Acaso quieres dejarme sordo? –pregunta, preocupado, el pajarillo.

–¿Quién está allí? –pregunta la gotita sorprendida.

–Eso te pregunto yo a ti, ya que estás sobre mí.

–¿Cuál es tu nombre? –pregunta la gota.

EL VIAJE 
DE UNA GOTA

Por Diego Arturo Hernández Leonardo
Ilustración: Nathalie Ramírez
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–Mi nombre es Pedro Jilguero –le responde contento.

Luego la gotita empieza a pensar en todo lo que había visto y se da cuenta de que no 
sabe dónde está, lo que la lleva a realizar una nueva pregunta. 

–¿Me podría decir usted dónde estamos? 

Con la cara contenta, el pico sonriente y su buen humor Pedro Jilguero le responde.

–Mi pequeña amiga, estamos -nada más y nada menos- que en el maravilloso, hermoso, 
asombroso y radiante parque Valle Nuevo.

La pequeña gota, con sus ojos enormes llenos de alegría y entusiasmo, quiere cono-
cer qué es Valle Nuevo. Ansiosa, le pide a Pedro Jilguero que le cuente más sobre este 
maravilloso lugar. La gotita escucha entonces, con todo oído, mientras el jilguero le 
cuenta lo asombroso y especial del Valle. 

–¿Sabías que Valle Nuevo está elevado a más de 2,000 metros sobre el nivel del mar o 
que se encuentra al lado del Pico Duarte? –mientras él cuenta, muy enfocado, la gotita 
escucha en silencio.

Luego de un buen rato de conversación, Pedro Jilguero se posa en una rama a descansar 
y, al mismo tiempo, pone a la gotita en las hojas del árbol. Tristemente Pedro Jilguero 
se despide.

–Lamentablemente hasta aquí ha llegado mi viaje, debo ir a ver a mi familia.

–Está bien, no te preocupes –responde la gota desanimada– he pasado un muy buen 
tiempo contigo. 

De esta manera el jilguero sale volando. 

La gota, un poco desanimada, se desliza hacia un rincón. Cuando escucha un ruido 
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retumbante y perturbador, que suena como si un montón de animales estuviesen pe-
leando, la gotita, un poco tímida, pregunta: 

–¿Quién anda allí? –de repente el árbol se estremece y una voz grave le responde.

–Yo soy Chocho, el Pino Criollo, y tú… ¿Quién eres?

–Yo, señor… yo soy solo una pequeña gotita.

–¿Cómo puedes decir eso? Tú no eres solo una gotita cualquiera. Tú eres única e ini-
gualable como cada uno de los seres vivos de este mundo. No importa que tan alta o 
baja seas, ni que tan grande o pequeña. Siempre debes estar orgullosa de lo que eres.

–Gracias por hacerme ver que soy especial –dice contenta.

Entonces el pino empieza a llorar y la gotita se preocupa.

–¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras? 

–Estoy muy triste porque los seres humanos no nos respetan a nosotros ni a Valle Nue-
vo y no se dan cuenta de lo que hacen: si siguen maltratando este bello ambiente lo 
perderán para siempre. Estoy aún más molesto porque están matando a mis hermanos 
pinos, talándolos para hacer carbón. Simplemente no se dan cuenta de que, incluso 
Valle Nuevo, es necesario para el país ya que desde aquí nacen más de 400 ríos y arroyos. 

La gotita, pensativa, le da la razón al pino, mientras éste, lloroso, se sigue lamentando.

–Hay que ver las atrocidades que el ser humano hace al medio ambiente sabiendo que, 
en muchas ocasiones, estos lugares únicos e inigualables se pueden perder y no volverse 
a ver nunca en ningún otro lado; sin embargo, es un poco confuso que el hombre siga 
insistiendo en seguir explotando estos lugares y digo yo que el futuro de ellos y el futuro 
de Valle Nuevo son responsabilidad y juicio del hombre. De todos los seres vivos que 
conozco, y créeme que son muchos, al único que no logro comprender ni entender es al 
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ser humano; aquel que camina en dos patas y usa trapos para cubrirse, pero no es su 
exterior el que no comprendo, sino su interior: su forma de pensar y actuar, su forma de 
resolver problemáticas de maneras innecesarias. Para mí es realmente lamentable que 
estos hermosos lugares como Valle Nuevo dependan del hombre para seguir existiendo.

La gotita, un poco chocada, se queda en silencio, mientras que el pino estornuda sacu-
diendo sus ramas, mandándola así a volar. Por coincidencia y mucha suerte, la gotita 
cayó de nuevo sobre un ave, pero esta vez se había dado cuenta e inmediatamente le 
pregunta el nombre.

–Mi nombre es Juana Ciguita del Pinar –la gotita, exhausta, le pregunta hacia dónde 
se dirige. Ésta le responde con voz  enojada. 

–Realmente no tengo idea de hacia dónde voy, ya que mi casa fue derribada junto con 
todas mis pertenencias. Había vivido allí con mi familia desde que era un huevo. Estoy 
muy molesta y a la vez muy triste. Todavía no puedo creer que nos estén haciendo ésto.

–¡Alto! –les grita de repente una voz. Es un gran Ébano Verde que llama a Juana a posarse 
en sus ramas… a lo que ella le hace caso y, tranquilamente, se posa en él. 

–¿Quién eres? –pregunta Juana. 

– Eso no importa por ahora. Lo importante fue que escuché lo que conversaban y te diré 
que estoy dispuesto a ser tu nuevo hogar. ¿Qué dices? –pregunta finalmente el Ébano.
 
–Es fantástico. No se imagina cómo se lo agradezco –respondió Juana.

–Es importante ayudar a los demás, en especial cuando necesitan ayuda – dijo el Ébano.

La gotita recordó entonces que debía seguir su camino y, muy agradecida, le pide a 
Juana que la lleve hasta un río. De esta manera, la gotita se despide de Juana quien 
estaba retumbando de felicidad por su nuevo hogar y, por supuesto, su nuevo amigo.
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Se sentía feliz y gozosa por haber conocido a tantos amigos que nunca olvidará.

En estos momentos la gotita se encuentra de nuevo en su viaje con un ligero presenti-
miento de que ya se terminaría. Se encontraba de nuevo adonde había empezado, en 
un río colina abajo, luego de un buen rato de camino, bajando desde la montaña hacia 
el mar abierto, donde  terminaría su viaje.

–Es una sensación muy extraña, es como si me estuvieran halando hacia algún lugar 
cuando yo me niego, no era una sensación con motivos buenos, es raro, se siente ver-
daderamente mal, casi como si te estuviesen desmembrando o más bien desarmando. 
Puedo sentir como si cada pequeña parte de mí se separara y se elevara camino hacia 
otra parte lejos de mí; y yo sin tener la habilidad de impedir esto o de cambiarlo. En estos 
momentos me gustaría estar con mis amigos: Pedro Jilguero, Chocho el Pino Criollo, 
Juana Ciguita del Pinar y el señor Ébano Verde,  en Valle Nuevo, hablando y riendo junto 
a ellos. Es triste que tenga que esperar tanto tiempo para volver a verlos y volver a estar 
con ellos en ese maravilloso lugar. Espero que para cuando vuelva allá  todo permanez-
ca  como mis amigos y yo deseamos. Para cuando había terminado de pensar en todo 
esto, me di cuenta de que ya no existía más como una gota, ya me había evaporado.
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Vuelo sobre este inmenso vacío, sobre este montón de hojas. Todo parece haber cam-
biado de color, de verde, azul y gris … a todo blanco. ¿Quién pudo haber hecho esto al 
paraíso donde los niños solían correr y jugar? ¿Acaso el bárbaro no pensó en los pobres 
niños? ¿O acaso en su niñez tuvo que preocuparse por dónde jugar? Pero ya no hay 
nada que hacer. Ya a este paraíso ni el sol le da para brillar. ¿O acaso un hombre algún 
día se preguntará por este pedazo de tierra? No lo sé, solo soy una mariposa que vuela 
sobre los escombros. 

No pierdo la fe de que algún día, aunque sea un hombre, con su propio pensamiento, 
volverá a este paraíso y debajo de todo este polvo y escombros, dará vida a los árboles, 
al pequeño arroyo que por aquí pasaba; los animales volverán y mis alas ya no serán 
grises. Después de todo no me canso de soñar, de recordar esos días, donde solía po-
sarme en la nariz de los bebés, causándoles risa; cuando las parejas solían pasearse 
por aquí, trayendo amor a este paraíso.

Los peces del arroyo ¿dónde quedaron? ¿En las manos del hombre? Espero que no… pero 
¡mira! el cielo sigue estando ahí y el viento sopla en contra de mí. El cielo siempre será 
lindo, mas nunca será tocado completamente por los hombres. Realmente no creo que 
lo harían si supieran que el daño se lo hacen a ellos mismos. No lo harían, lo sé. 

¿O los llamados de la Naturaleza tienen que ser, obligatoriamente, desastres naturales 
para que se den cuenta de que ellos mismos se perjudican? ¿Acaso no se pueden sentar 
a admirar la belleza que tienen alrededor o a escuchar a cada pájaro que grita cuando 
los bárbaros tumban su nido? ¿O se creen tan grandes que todo lo que ven lo quieren 
destruir? El problema es que no saben escuchar y se les olvida que el sol nos alumbra 
a todos y que la misma lluvia nos moja.

A LO QUE 
LLAMÁBAMOS PARAÍSO 

Por María Laura Núñez Navarro
Ilustración: Nathalie Ramírez
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El dueño de este paraíso, alguna vez dijo: “Esta poca tierra no la doy por nada”. 

Al parecer se le olvidó cuando llegaron los bárbaros, ofreciéndoles su mínima canti-
dad de dinero, que no se compara con lo que vale este pedazo de tierra, que no solo lo 
hacía feliz a él y que le hacía feliz con tan pocos recursos; y aunque las sonrisas no le 
daban para comer, al menos sí le daban para divertirse un buen rato en familia y, tal 
vez, pescar algún pez. 

Aún recuerdo la lágrima de aquel niño que se asomó a la puerta del paraíso para venir 
a jugar con su hermosa cometa de colores tan brillantes, casi como mis alas. Al ver sus 
sueños y recuerdos destruidos, todo sobre la misma tierra en la que jugaba se paralizó. 
Quedó todo en silencio, un frío silencio… y sus ojos tan vacíos al igual que su delgado 
estómago. Y esa lágrima reluciente, caía sobre las hojas de aquel árbol donde el pe-
queño niño solía dormir, arropándose bajo la buena sombra de sus largas ramas; y el 
pobre niño varado ahí, preguntándose por sus bellezas, preguntándose por su árbol, 
rezando a Dios para que sea un sueño y no la triste  realidad. Con tanta pena se fue a 
llorar a otra parte, pues ya no tenía adonde ir.

Antes de abandonarme, mis hermanas -las mariposas-, solían decirme que las siguiera, 
que ya en este paraíso mis alas no brillaban, pero en realidad me da lo mismo pues, 
si no es aquí, no es en ningún lado. Este lugar me dejó marcada. Así como le dio vida a 
mis alas, se las quitó y así como me dio la vida a mí, me la puede quitar. Prefiero morir 
aquí que en otro lugar. 

Todo alrededor parece abandonarme, en cambio yo sigo aquí, sin abandonar este pa-
raíso. Poco a poco me he dado cuenta de que nada es eterno, todo lo que nace, muere 
y siendo lo que sea, un animal, una flor, un árbol; pero eso no quiere decir que todo se 
acabó, porque aunque ese ya está muerto otro nace, otro se planta, otro crece. 

No todo está perdido, pero sinceramente fuera más fácil si supiera el futuro de este 
paraíso, pero pase lo que pase, si aquí muero, habrá valido la pena. Tal vez tenga suerte 
y me regalen otra vida para vivirla aquí, ignorar los errores y buscar los sabores de este 
bello paraíso… Tal vez tenga más suerte. 
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Aún no dejo de pensar quién habrá querido hacerle daño al paraíso, a los que lo habi-
taban, a quienes lo disfrutaban. Al principio de la demolición de los bellos árboles, un 
bárbaro me miró, me miró fijamente. Desde su vista pude ver lo frío que se sentía por 
hacer algo así, que no estaba de acuerdo con lo que hacía, pero aún así, lo hacía. En 
sus ojos pude ver un alma ahogada por la sociedad. 

Me miró tan fijamente que creo que supo lo que pensaba de él. Trató de atraparme, 
no sé si para matarme como le hizo al paraíso o para admirar mis alas que estaban 
perdiendo su color. Si tan solo supiera que el secreto no es atraparme ni perseguirme, 
es cuidar mi paraíso para yo volar y perseguir a quien lo disfruta. 

Solo Dios sabe lo que hay detrás de estos bárbaros, detrás de esos oscuros y borrachos 
corazones. Él sabe qué se esconde detrás de esos débiles y hundidos ojos, de esa sonrisa 
que alimenta su orgullo pero no su corazón. Si tan solo cambiaran de pensar y amaran 
con el corazón, si tan sólo respetaran la Naturaleza como respetan a una mujer… si tan 
solo tuvieran corazón no fueran fríos como piedras y ricos de mentiras. Pero todo eso 
puede cambiar. Dios puede abrirles el camino fuera de las impurezas, un camino libre, 
donde el pensamiento y el amor van primero que los negocios y ganancias. Un camino 
donde puedan educar su mente y su corazón. 

Después de todo el daño que hicieron a mi paraíso y a mí, aún así rezo a Dios para que 
los haga coger conciencia y que, en vez de que el pasado los persiga, crezcan como 
personas  y corran la voz de que hay que respetar la Naturaleza, que hay que cuidarla 
y por cada árbol que cortaron en el pasado, planten uno más. 

Mis brillantes colores se desvanecen a medida que va cayendo el sol. Aquí tan sola y 
vulnerable, pensando en lo que fue y soñando con lo que quiero que sea de este paraíso. 
No creo que tenga nada más que hacer que esperar por mi muerte. Aun no encuentro 
camino que seguir, solo soy una mariposa volando en un círculo, sola y perdida. 

Este pedazo de tierra siempre será mi paraíso; sigo con fe de que esto volverá a ser lo 
que un día fue, pues si el final no es feliz, no es el final y no pienso darme por vencida 
sin experimentar mi final feliz. Nadie va a recogerme, pues nadie se molestó en recoger 
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los escombros de mi paraíso. Prefiero estar tirada por aquí como parte de éste. Tal vez 
mi paraíso esté bañado de errores, pero aun así es amor lo que siento. Me enamoré de 
este lugar cuando estaba hermosamente construido y el amor perdura estando com-
pletamente destruido. Antes de morir, doy gracias a este paraíso por brindarme los días 
más bellos de mi vida, por darme la vida. Y doy gracias a Dios por morir justamente 
donde quería morir, este paraíso es digno de ver mis alas caer.
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Recuerdo el primer día que escuché su dulce cantar, el sonido retumbaba en las ramas 
de los pinos y, con la ayuda del viento, creaba una melodía única, jamás escuchada. El 
Valle estaba más frío que nunca, el canto de alguna manera me daba una calidez que 
no había sentido antes. La majestuosidad de los tonos me decía que no eran hechos 
por el hombre. Necesitaba conocer al creador de esta pieza o, mejor dicho, creadores.
Descansando en la rama más ancha del pino más alto que había visto en esa tarde, 
estaban posados los directores de la pieza: un jilguero y una golondrina, un dúo que 
en mi memoria será inolvidable. El jilguero era una hembra adulta, la golondrina solo 
un pichón aprendiendo las reglas básicas del Valle. Se veía enferma, así que me acer-
qué para verla más de cerca. En ese momento, el jilguero sintió el calor de mi cuerpo 
aproximándose a él, así que abrió sus alas y voló a un roble cercano. 

La golondrina, siguiendo los pasos de su tutora, abrió sus alas y, luego de impulsarse, 
emprendió vuelo. Luego de dos aleteos forzosos e inservibles cayó al suelo cubierto de 
hojas húmedas. Fue un impulso involuntario el ir corriendo a revisar a la avecilla que 
ahora se encontraba frenéticamente temblando en el frío suelo. Sin pensarlo dos veces, 
me quité el gorro que traía puesto y entré al pajarito en él, pegándolo a mi cuerpo para 
darle calor. Podía sentir los latidos lentos de su corazón; cada vez que daba un paso, 
disminuían lentamente marcando el fin de una vida que no llegó a comenzar.

Aguantando las lágrimas llegué a la caseta del guardaparques. Estaba cerrada, no 
había nadie que pudiera ayudar al ave que, con su canto, había despertado mi sexto 
sentido. Así, con el animalito en mis manos, su vida se deslizaba por mis dedos. Después 
de diez minutos sentada en un tronco delante de la caseta, un hombre de rostro fuerte 
y dominante me ordenó que me fuera y tirara al pajarito por el precipicio. No tenía otra 

LO QUE ME TRAJO 
EL VIENTO

Por Mariela Esteva
Ilustración: Arlette Espaillat
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opción, agarré al polluelo por la pata y lo tiré lo más lejos que pude. Una lágrima se des-
lizaba por mi mejilla y, con más miedo que vergüenza, me fui corriendo de aquel lugar.

Me devolví al bosque siguiendo un trillo que me llevaba por todo el lugar. Mirando de-
talladamente cada árbol, flor, hoja y madriguera, buscando otro pajarito como el que 
me había cantado hacía menos de dos horas. Busqué en mi mochila el libro de aves que 
me regaló mi abuelo justo para este viaje. Allí encontré una imagen de la golondrina. 
La reconocí inmediatamente, y leí sobre su hábitat y sus características: “Viven en las 
cavidades de los árboles”. 

Subí la cabeza y miré a mi alrededor. Examiné de arriba a abajo cada árbol que me 
rodeaba y advertí que no había lugar para que las golondrinas vivieran. En ese momen-
to supe por qué el polluelo no estaba con su mamá, sino con un jilguero que lo había 
tomado como hijo adoptivo. Él no tenía madre, no tenía casa, no tenía a nadie: solo a 
una compañera que lo ayudó mientras pudo.

A veces pienso que los animales son más inteligentes que los humanos. Sin importar 
que nosotros tengamos más recursos, siempre terminamos usando, para cosas malas, 
nuestro planeta y todo ser viviente que habita en él. Sin embargo, un ser que no tenía 
nada cantaba como el niño más feliz del planeta. Con eso aprendí que solo cuando no 
tenga nada, sabré qué es ser feliz. El camino a la felicidad no es sobre cojines y colcho-
nes, si no es emocionante no se es feliz.

Devolviéndome por el trillo por el que llegué a aquel lugar, volví al campamento donde 
me esperaban mis padres. Notaron mi angustia, así que les hablé de lo que había pasa-
do. Me mandaron a dar un baño, solo importándoles que había tocado un animal muer-
to. No podía creer que a nadie le importaba que había un problema que estas avecillas 
no podían resolver solas. Necesitaban nuestra ayuda y yo estaba dispuesta a dársela.
Volví a Valle Nuevo dos meses después con cámara y grabadora en mano. Solo por si 
me encontraba con un dúo magistral otra vez. Caminaba cerca de los arroyos con mis 
sentidos atentos y lo escuché. Un canto único y majestuoso que solo una golondrina 
podía crear. Seguí la melodía al otro lado de un arroyito que me imagino que se con-
vierte en un gran río. Me congelé: eran muchas golondrinas de diferentes tamaños. 
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Recordé que en mi mochila tenía un comedero de aves preparado y lo coloqué en una 
rama baja de un pequeño árbol, para que así los pichones y adultos pudieran comer 
con facilidad. Me senté detrás de un arbusto, escondida para que no se asustaran con 
mi presencia, tomando nota del comportamiento de todas las aves. Estuve, aproxi-
madamente, una hora y media escuchando una orquesta que nunca paraba de tocar. 
Me sorprendí porque cada minuto me enamoraba más de la melodía. Y al tiempo que 
debía marcharme, lo hice con un peso en la espalda porque prefería quedarme allí 
para toda la vida.

Ahora que crecí y soy una adulta, estoy graduada de ornitología, vivo en una cabaña 
en Valle Nuevo rodeada por el sonido de los ríos y pajaritos que me levantan cada 
mañana. Mi trabajo es arduo y complejo, les hago casas a las Golondrinas Verdes que 
ahora solo habitan en este hermoso Valle. Alimento polluelos y les doy a las madres un 
lugar para cuidarlos. Pensándolo bien, mi trabajo es el mejor del mundo porque puedo 
hacer lo que amo, ayudando a los que me dan felicidad y disfrutando todos los días de 
lo que me trajo el viento.
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Antes:
Todo es tan hermoso que parece un sueño. El sol irradia luz por todas partes, aunque el 
clima es húmedo. El paisaje es alucinante y pasas horas con tus ojos clavados en éste. 
Los gigantes árboles le dan sombra a las plantas que se humillan y se esconden entre 
las ramas. La hipocresía y todo lo horrible se disuelve en este extraordinario lugar.

Después, en el 2030:
Las voces de las aves truenan de terror por todo el lugar como los pasos de un caballo 
en el hipódromo. El melódico sonido del agua que dormía el atardecer ahora está pre-
so. El frío rostro de lo que era un Valle traiciona a los huérfanos pajarillos. El humilde 
aroma que desprenden las flores que vestía al Valle con una máscara de esplendor, es 
reemplazado por sprays aromatizantes que las tienen atrapadas en una botella. El hu-
mano ha convertido el Valle en un calvario. Ahora, todo lo que será, es solo un recuerdo. 
Todo se derrumba ante nuestros ojos. No queda nada más, el recuerdo de lo que antes 
era algo hermoso. Era un Valle lleno de vida, era algo exótico, algo naturalmente bello. 
Lamentablemente, ya no hay más. Ahora sólo quedan edificios, autopistas y carros. Y 
la culpa… ¿de quién será? Es de una especie con mucho cerebro y poco sentido común, 
que se transporta en dos largas patas y, sin darse cuenta, no sólo me lastiman a mí, 
el jilguerillo, y a todas las otras especies del Valle; pues también se lastiman a ellos 
mismos y a su hermoso país, bueno, si no es que lo llegan a destruir completo. Esta 
especie llamada humana, destruyó a Valle Nuevo.

Discúlpenme por no presentarme bien. ¡Qué maleducado! Soy un jilguerillo, un ave que 
habitaba en Valle Nuevo y ahora está en búsqueda de un nuevo hogar, como mis com-
pañeros. Después que destruyeron nuestras casas, ya no queda más que irnos de este 

SOLO SERÁ 
UN RECUERDO

Por Carla Angélica Aquino Rodríguez
Ilustración: Nathalie Ramírez
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lugar. Pero antes de, quiero volver a recordar lo que era mi casa, lo que era Valle Nuevo. 
Quiero recordar mi edén, mi paraíso, quiero volver a ver lo que esa especie destruyó.

Todo comenzó en el verano del 2013. El día era hermoso como acostumbraba. El sonido 
del agua intimidaba a las rocas y las cubría con una manta cristalina por la que podías 
ver, a través de ella, todo lo que se movía en el río. Las aves despertaban a los otros 
animales con su canto imponente. Los árboles brindaban sombra de más en muchos 
lugares. El Valle era algo místico; era un bosque oscuro y frío que te asustaba, pero 
a la vez, era un paraíso encantador en el cual la Naturaleza te sorprendía y, en cada 
movimiento que hacías, todo a tu alrededor cambiaba. 

Y, un día, llegó a nuestro Valle un grupo de humanos que, con sólo un vistazo, llegaron 
al corazón de Valle Nuevo; y así, poco a poco, no dejaron nada. ¡Y pensar que se veían 
agradables, pero sus ojos irradiaban fuego y sus máquinas rugían como leones! Así, 
con sus extrañas extensiones de cinco extremos, nos quitaron todo.

¡Bienvenidos al futuro, amigos! Éste es ahora su “Valle”. Con sus árboles estilo edificio, 
carreteras que tratan de imitar los caminos de hierba verde que antes cubrían el campo; 
presas y  muros que le quitaron la vida al agua y la encerraron en una cárcel sin salida 
con una condena eterna sin ella hacerles nada; con los carros fingiendo ser animales 
y los helicópteros, aves. Sí, éste es su nuevo y renovado Valle, sin vida y sentido, y sin 
lugar para nosotros. Por eso me despido, alzo mis alas al aire y elevo un grito de an-
gustia porque para serles sincero, así mismo como ustedes ahora no tienen nada, los 
dos compartimos la misma posición. Encontrar un nuevo hogar se me hará difícil y, tal 
vez, no tenga mucha suerte en el intento, pero es eso o resignarme a vivir en el techo 
de cemento de uno de estos edificios y contemplar, hasta mi muerte, lo que pasó de 
ser el paraíso a un infierno.
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He de decir que con el trabajo que he desempeñado, he aprendido muchas cosas, he 
tenido experiencias grandiosas, he escuchado historias que me han llegado al corazón 
y me han dejado un aprendizaje, pero la que siempre recordaré y atesoraré es la que 
les contaré a continuación. 

Manuel era un niño de catorce años, a quien siempre le habían dado lo que quería. 
Nunca se le podía contradecir y, ¡ay de ti!, si decías lo linda que es la Naturaleza, porque 
te daba un discurso completo diciendo lo contrario. Su padre era un ambientalista que 
se dejó comprar cuando una compañía de madera le ofreció una buena cantidad de 
dinero y un puesto, en tanto no interviniera en ninguna tala de árboles. 

Llegó un día en el que la compañía mandó al padre de Manuel, y a sus hombres, a Valle 
Nuevo. Debía permanecer allí por dos meses, hasta que encontrara una gran cantidad 
de árboles de buena madera que le darían un buen beneficio a la compañía. Posterior-
mente, debía llevar a cabo la tala. Manuel, por supuesto, debía ir también, pero él no 
quería apartarse de la tecnología que tenía en su casa. Sin embargo, después de ser 
obligado por su padre, fue.

Pasaron tres semanas desde su llegada y, ni el padre de Manuel o sus hombres, habían 
encontrado el punto donde había esa gran cantidad de árboles. El tiempo se agotaba 
y el padre de Manuel tuvo que recurrir a su hijo porque, a pesar de la pésima actitud 
de Manuel hacia los árboles y todo lo que viera, el niño era muy inteligente y tenía una 
gran habilidad para encontrar lo que fuera. 

Después de haber separado a Manuel de la computadora portátil con la que se entrete-

UN NIÑO LLAMADO 
MANUEL

Por Sheila Massiel Cáceres Ferreras
Ilustración: Nathalie Ramírez
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nía en la cabaña, el niño fue mandado al bosque con todo lo necesario para que encon-
trara el punto y luego se lo comunicara a los hombres que trabajaban junto a su padre.

Mientras caminaba, Manuel sólo pensaba en cómo su padre le obligaba a ésto. Después 
reaccionó y decidió devolverse, pero se dio cuenta de que, al estar tan distraído con sus 
propios pensamientos, no sabía ni adónde había ido a parar. Trató de volver, pero se 
encontró más perdido aún. Rendido, y sin señal en su teléfono, decidió caminar para 
encontrar algún ser humano a quien pedirle indicaciones. 

Exhausto de caminar, y ya anocheciendo, decidió recostarse de un árbol. Allí pasó la 
noche, teniendo pesadillas, congelándose por el frío que sentía. Manuel seguía pensan-
do en cómo su padre le obligaba a ésto. Por la mañana, se despertó con un rayo de sol 
en la cara, pero no solo con eso: ¡también con un hombre mirándole detenidamente! 

–¿Quién rayos eres? –preguntó Manuel.

–Soy Josué. Eres muy raro para ser un niño… –responde el hombre.

–Sí, sí… claro, pero ¿qué haces mirándome?

–Tienes un insecto encima. Es un hermoso grillo de Valle Nuevo. Hace tiempo que tra-
to de quitártelo de encima para estudiarlo, así que me harías un gran favor si no te 
mueves y…

Inmediatamente Manuel escuchó la palabra “insecto”, enloqueció y se movió como 
loco, hasta que el grillo cayó al suelo y lo aplastó. El hombre se lamentó de no haberlo 
cogido antes. 

–Gracias por decirme lo del grillo, son horribles, mejor dicho, todo aquí es horrible.

 Bueno, me tengo que ir, debo encontrar una salida –le explicó Manuel.

–¡Oh, espera! ¡No te vayas! Yo conozco la salida de este lugar, sígueme.
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Manuel no conocía a aquel extraño hombre, pero haría lo que fuera para salir de ese 
lugar. Pasó horas siguiéndolo, estaba harto del silencio, así que empezó a hacerle pre-
guntas.

–Así que… ¿Qué hace un hombre como tú en un lugar como éste?

–Soy biólogo. Vine a Valle Nuevo para hacer algunas investigaciones y formar parte de 
la hermosa biodiversidad que lo conforma –respondió Josué.

–¡Wao! ¿Cómo es que puedes soportar estar en este bosque? Yo no lo soporto, es como 
estar en una pesadilla, ni siquiera quería venir.

–Te podría sorprender lo que puede hacer la Naturaleza. Si fueras más abierto y com-
prensivo con lo que Dios nos dio, podrías…

Manuel no lo dejó terminar, como en el momento en que se conocieron e inmediata-
mente le interrumpió.

–¡Mira! ¡Una casa! ¡A lo mejor haya alguien ahí adentro que nos pueda ayudar! Porque, 
viendo el tiempo que ha pasado, no creo que sepas por dónde vamos. Además, siento 
que hemos andado en círculo.

Cuando entraron, no había ninguna presencia humana. Manuel estaba exhausto y se 
recostó en el primer mueble decente que vio. Lo que Manuel no sabía era que aquella 
linda cabaña era de Josué, quien no le comentó nada. 

–Deberíamos quedarnos en esta extraña, pero acogedora cabaña. Ya está anochecien-
do y deberíamos descansar. Mañana continuaremos –dijo Josué.

Allá pasaron la noche. Al día siguiente, ambos se levantaron sintiendo un frío que les 
quemaba la piel. Pero no pensaron en eso y salieron para seguir en busca de la salida.

–Creí escucharte llorar anoche. ¿Llorabas? –le preguntó Josué al niño.
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–No –respondió Manuel seriamente y con la cabeza mirando hacia abajo.

Mientras tanto, el padre de Manuel empezaba a preocuparse. Se suponía que, para el 
día siguiente, ya Manuel habría encontrado el sitio y debía habérselo comunicado por 
teléfono, pero no había recibido ni una llamada de su parte y tampoco el muchacho 
atendía a sus  llamadas. Por lo que empezó a hacer una búsqueda en el bosque.

–Tengo hambre –dijo Manuel al rato– ¿No hay nada decente en este bosque que se 
pueda comer?

–Toma –le dijo Josué, mientras le pasaba unas moras algo congeladas.

–Están asquerosas, pero como no hay otra cosa por aquí que pueda consumir, tendré 
que comérmelas –dijo Manuel mientras se las comía con una cara de pocos amigos 
para luego continuar jugando en su teléfono.

–No deberías comportarte así, Manuel. Tienes que apreciar lo que Dios creó. Tú le das 
más importancia a ese celurarucho tuyo, que a toda esta belleza que te rodea. 

–Es que todo esto es horrible: las plantas se ven hipersucias. Además, cuando pasan las 
ovejas, hacen sus necesidades por todas partes. ¡No debería ser así! Gracias a Dios que 
se inventaron las casas, así nos protegemos de toda esta “Naturaleza”. Además…–así 
se la pasó Manuel, hablando y hablando de lo horrible que le parecía esto y aquello.

Pasaban las horas y Manuel seguía quejándose. Josué ya estaba harto de la actitud de 
Manuel, por lo que se desesperó.

–¡Ya entendí! ¡Odias a la Naturaleza, odia los árboles, los aborreces, los desprecias, los 
detestas! Ahora, mi pregunta es…. ¿Por qué?

Manuel, entonces, se puso serio, agachó la cabeza, y se sentó sobre una roca mientras 
respiraba por la boca, lentamente. Después de varios minutos, finalmente, respondió.
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–Mi madre murió en un accidente vehicular, a causa de un árbol, durante una fuerte 
tormenta.

Josué quedó impactado. A partir de ese momento, todo era más claro para él. Manuel 
continuó caminando con la cabeza baja. Josué lo seguía para no dejarlo solo, mientras 
meditaba en lo que había escuchado. Pasaron horas y Manuel no decía ni una palabra. 

–Enséñame a amar la Naturaleza –pidió, repentinamente, Manuel. A lo que Josué ac-
cedió orgulloso y feliz.

Josué partió hacia los lugares más hermosos que tenía para enseñarle a Manuel. Le 
enseñó las altas montañas, el Alto de la Bandera, las exóticas plantas y flores, así como 
los insectos y los animales con los que se topaban, mientras él le explicaba la especie 
y características de cada una. También le explicó las razones por las que el lugar era 
tan frío siempre. 

Manuel guardaba cada conocimiento que le proporcionaba su amigo. Cuando Josué 
lo llevó a ver el bosque de Ébano Verde, Manuel sonrió, por primera vez, desde la con-
fesión que hizo.

–Este era el árbol favorito de mamá, –dijo Manuel sonriendo– sé que la Naturaleza es 
muy hermosa, pero desde aquel accidente he tratado de encontrar cualquier motivo 
para detestar a los árboles y todo lo relacionado a ellos. No comprendo porqué suceden 
estas desgracias.

–Es que hay cosas que no podemos controlar –respondió Josué.

–Ya no quiero hablar más del tema, vayamos a uno de esos ríos, los adoro.

Y, disfrutando de la Naturaleza, se pasaron casi todo el mes. Manuel, mientras tanto, 
aprendía cada conocimiento que recibía de Josué; pero el padre de Manuel perdía los 
estribos, no solo por la desaparición de su hijo, sino porque solo le quedaba una semana 
para llevar a cabo el proyecto y ni siquiera había encontrado los árboles. El padre de 
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Manuel decidió, entonces, llevar a cabo la búsqueda por su cuenta, acompañado de 
sus hombres.

Mientras Manuel y Josué se dirigían al río Tireíto, se encontraron con una gran sorpresa: 
¡Manuel encontró a su padre! De la emoción, corrió hacia él dándole un gran abrazo.

–¡Qué gusto me da verte! –exclamó entre los brazos de su padre.

Pero entonces Manuel reaccionó y vio que los hombres que acompañaban a su papá 
estaban ahí, llevando en mano motosierras y cuñas. Inmediatamente notó que uno de 
ellos estaba a punto de cortar uno de los Ébanos Verdes y no pudo evitar correr gritando.

–¡No lo corten! ¡No lo corten! –gritó frente al hombre.

–Hijo, es un gran alivio tenerte a mi lado, pero deja que estos hombres hagan su trabajo 
para, al fin, salir de este horrible lugar.

–¡Pero si es el árbol favorito de mamá!

El padre de Manuel, inmediatamente, se puso serio y bajó la cabeza.

–Mira, papá, sé que fue horrible la tragedia de mamá, pero hay cosas que no podemos 
controlar. Ya han pasado 6 años, deberíamos empezar a superarlo. ¡Sabes que no fue 
nuestra culpa! ¡Son cosas que pasan! –dijo Manuel entre lágrimas– Sé que pensarás 
que cortar un árbol no hace daño, así hay muchas personas que piensan lo mismo. Pero 
con cada árbol que cortes, el planeta llora cada vez más. También sé que te pagarán 
mucho por llevar a cabo esta tala, pero hay cosas más importantes que el dinero en 
este mundo: están los animales que sufren por estas talas, el calentamiento global que 
estamos sufriendo a causa de ésto…y estoy yo.

–Pero tú odias la Naturaleza tanto como yo –dijo el padre.

–Pero aprendí a amarla papá, –respondió Manuel– aprendí a amarla gracias a este 
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hombre: Josué. Este hombre me ha iluminado. ¿Por qué no puedes amarla como yo 
logré hacerlo?

El padre escuchó cada palabra que dijo su hijo mientras sonreía entre lágrimas. Inme-
diatamente fue hacia él y le abrazó.

–Tienes razón hijo, tienes razón –reconoció. Y detuvo la tala de inmediato. 

Como es de esperarse, el papá de Manuel fue despedido. Ahora ambos luchan unidos por 
la misma causa, ayudando al medio ambiente…Y Josué fue bien recibido en la familia.
Ahora… ¿Quién era el biólogo? Pues este humilde narrador. Haber estado con Manuel, en 
aquel bosque por semanas, me hizo reflexionar, me hizo mejor persona, me hizo capaz 
de entender que cualquiera puede cambiar su forma de ser y convertirse en alguien 
más considerado con la Naturaleza.

Esta historia demuestra que la belleza de la Naturaleza puede ser más grande de lo 
que te imaginas. Todos podemos hacer del mundo un lugar mejor, ahora la inquietud 
es…¿Puedes tú escuchar al planeta llorar?
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En una hermosa pradera en Valle Nuevo, provincia La Vega, cerca del río Tireíto, la 
cotorra Torra y su mejor amigo Woody, un hermoso pájaro carpintero de cabeza roja, 
acostumbraban a juntarse, muy temprano en la mañana, para ver la salida del sol y, a 
veces, se pasaban todo el día hasta la tarde jugando. Un día, como parte del juego, les 
dio por recolectar pequeños piñones y ramitas de pino. Luego, las colocaron en pilas 
para ver quién podía hacer la pila más alta. De repente, las pilas se cayeron, desvane-
ciéndose, quedando todas regadas en el suelo. Riendo, se sumergieron entre las ramas 
y los piñones de pino recolectados y, así, disfrutaban de su amistad maravillosa. 
 
Mientras jugaban, llegaron otras especies amigas. Primero, las hermanitas mariposas 
Calisto, Mari, Sita y Posi; luego llegó el canario Mario; también se integraron la libé-
lula Lula, el lagarto Yarto y el cangrejo Mejo. Y con ellos vino la princesa Arcoíris, una 
dulce jovencita que les acompañaba y les apoyaba en todo. Solo ella podía escuchar 
sus voces; éstos venían desde las riberas del río Malo para reunirse con ellos y, como 
de costumbre, jugar con las hojas de los árboles, los pinos y el viento. El lugar parecía 
encantado, lleno de magia, donde reinaba la alegría y la diversión. Por los bellos y 
cristalinos ríos que se desprendían de sus entrañas, a esta zona le llamaron “La Madre 
de las Aguas”.  Antes de caer la tarde, mientras jugaban, se prometieron no separarse 
nunca y que ese lugar sería siempre su morada. 

Al llegar la noche, casi todos se fueron a sus respectivas guaridas. Allí solamente que-
daron Torra, Woody y la princesa Arcoíris, quienes estaban súper agotados por la di-
versión del día. En el silencio de la noche, en el denso bosque de ébanos verdes, aún 

LA MADRE DE LAS 
AGUAS MUERE DE SED
(El cambio de los Advenis Iratus)

Por Jessiah Rodríguez
Ilustración: Domingo Guzmán
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se escuchaban sus historias y risas, las que fueron apagando poco a poco, hasta que 
el sueño los venció. 

Antes de que el sol saliera, escucharon un estruendoso ruido, un ruido nunca escucha-
do en el bosque de Mechesito. Esto los espantó enormemente. Woody se apresuró a 
investigar lo que estaba pasando, pero apenas alcanzó sólo a ver una enorme máquina 
con ruedas que llevaba algunos “advenis” con cara de “iratus” (así le llamaba a las 
extrañas personas que estaban dentro del vehículo). Woody avisó inmediatamente a 
la princesa Arcoíris y a Torra. Ya en ese momento, por el ruido, las mariposas Mari, Sita 
y Posi, habían volado espantadas hacia donde estaban la princesa Arcoíris y Torra. La 
princesa les alentó diciendo que, quizás, eran algunas personas que, al extraviarse en 
el Valle Encantado, habían encontrado su camino y decidieron marcharse.

Ese día, como de costumbre, la princesa, acompañada de sus amigos, fue a buscar agua 
al río para regar las plantas y flores; los ríos de allí eran bien caudalosos, sus aguas tan 
cristalinas que se podían ver las rocas y piedrecitas en el fondo. Al llegar a la ribera 
del río, se encontraron con Lula y Mejo, quienes estaban esperándoles con ansias para 
acompañarles a regar las flores y plantas y para comenzar su juego de costumbre. Ellos 
tenían una forma muy particular de regar las flores: cantando, danzando y celebrando 
la felicidad que se respiraba en “La Madre de las Aguas”; la princesa Arcoíris podía 
poner color a cada planta que tocaba, por lo que el lugar parecía de ensueño. Al regar 
las plantas y las flores todos coreaban con ella la canción:
 
“A esto le llamo vivir, sí, vivir, 
con plantas y flores que pueden sentir, 
hermosos colores le adornan, y ser 
bañadas completas les dan fuerza al crecer
su Madre de Agua vestida está
y les da el abrigo que les da libertad”. 

Mientras todos cantaban y danzaban, y la princesa regaba las flores, a lo lejos se em-
pezó a escuchar nuevamente el estruendoso ruido del motor de un vehículo grande.  
Woody gritó. 
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–¡Otra vez vinieron los Advenis Iratus y vienen hacia acá! 

Inmediatamente, todos se preocuparon bastante. No encontraban qué hacer y se posa-
ron sobre la princesa Arcoíris para sentirse protegidos. Ella, con valentía, quedó firme, 
de pie, observando de lejos qué se traían los Advenis Iratus; pero sucedió que aquellos 
no llegaron hasta la ribera donde estaban, mas bien comenzaron a hacer su hazaña 
desde el punto donde se encontraban. 

Es que algún Improbus Ille había permitido que esos Advenis Iratus invadieran su te-
rritorio a cambio de pecunia.  Ellos comenzaron a talar el bello nemus de ébano que 
se encontraba en La Madre de las Aguas, sin pensar en que ésta daba vida al nemus 
porque el nemus le retribuía la vida a ella; pero no, ellos solo pensaban en la ligna que 
podían obtener de allí. Todos corrieron despavoridos y pidieron a la princesa Arcoíris 
que idearan un plan para que esa pesadilla que estaban enfrentando, no fuera más 
una realidad.

–Si no conseguimos detenerlos, nuestro nemus desaparecerá. La Madre de las Aguas 
morirá de sed y tú perderás tu encanto para dar colores a las plantas –dijo el lagarto 
Yarto a la princesa.

Esto realmente preocupó aún más a Arcoíris. Mientras conversaban, los Advenis Iratus 
seguían tumbando todo lo que encontraban a su paso, llevándolos luego en grandes 
naves que desaparecían, una vez se llenaban de los troncos gigantes.  Era como si un 
fuego devastador hubiera barrido la zona. La escena era triste y lamentable.

–¡Ya no tendremos dónde posarnos y aletear nuestras coloridas alas! –expresó la ma-
riposa Posi llorando.

–No habrá lugar para nosotros. No tendré tronco alguno donde hacer guaridas para 
mí y Torra  –lamentó Woody.

–¿Y en qué rama me posaré? –susurró entre sollozos el canario Mario.

 –Ya no tendremos más plantas y flores qué mojar cada mañana –dijo el lagarto Yarto.
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–¡Miren, La Madre de las Aguas está perdiendo sus fuerzas! –exclamó la libélula Lula.

–¡Oh, no! –gritó Mejo, entristecido.

En ese momento, la princesa Arcoíris cobró fuerzas.

–¡No permitiremos que La Madre de las Aguas Muera de Sed! Necesitamos hacer algo 
definitivo para detener a los depredadores Advenis Iratus –exclamó la princesa. A lo 
que enseguida indicó –Mari, Sita y Posi, ustedes sostendrán el manto de polvo rosa, lo 
verterán sobre ellos al recibir mi señal. Este polvo servirá como un neutralizador del 
pensamiento, por lo tanto, no podrán coordinar sus ideas para seguir talando. Torra y 
Mario: ustedes recolectarán ramitas…todas las que puedan y las colocarán dentro del 
motor de la nave para detener su marcha. Lula y Mejo: ustedes se encargarán de hacer 
cosquillas por todos lados a todos ellos. Woody: te encargarás de picotear todas las 
sierras hasta que éstas no funcionen; mantente alerta ante cualquier insistencia de 
seguir dañando nuestro bosque, impedirás que los Advenis Iratus avancen pulsando 
tu pico en sus pies. Yarto: avisarás a todos los amigos del bosque para que vengan a 
apoyarnos, luego te quedarás conmigo aquí sobre mis hombros.

–¡Así lo haremos! –respondieron a una sola voz. Así comenzaron cada uno, según se les 
instruyó. Yarto fue inmediatamente a buscar refuerzos y apoyo de todos los amigos 
del bosque. Torra y Mario empezaron a colocar tantas ramitas como pudieron en el 
motor de la nave. Woody fue muy decidido a hacer pedazos las sierras destructoras y 
a defender a sus amigos.

Ante el enojo y la incertidumbre de los Advenis Iratus por descubrir qué estaba pasando 
con sus equipos, Lula y Mejo empezaron su ataque de cosquillas. Cuando ellos querían 
avanzar, Woody y otros carpinteros amigos empezaron a dar picotazos en sus zapatos 
haciéndolos retroceder. Cuando ya parecía ser mucho para el grupo de amigos, Arcoíris 
dio la señal a las mariposas Mari, Sita y Posi para que posaran sobre ellos el manto de 
polvo rosa, de modo que estos quedaran tranquilos y olvidaran, por un momento, sus 
deseos de depredar su hermoso bosque.
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Al suceder esto, un enorme silencio se apoderó de todos. El grupo de amigos y los de-
más animales del bosque, se quedaron perplejos ante la mirada fija de Arcoíris hacia 
los Advenis Iratus. Estos parecían haber quedado paralizados ante el manto de polvo 
rosa, detenidos como zombis. Hasta ese punto, el plan iba muy bien, pero la mirada 
perpleja de Arcoíris se debía a que le faltaba pensar en la segunda parte del plan. Ya 
que el efecto del manto de polvo rosa solo duraría unos cuantos minutos, realmente 
no tenía mucho tiempo para pensar en un segundo plan complejo, por lo que debía 
buscar una solución sencilla y actuar cuanto antes.

Por otro lado, La Madre de las Aguas, yacía triste y apagada. Ya sus torrentes no eran 
iguales, su fuerza se había desvanecido y las nubes no parecían ser sus aliadas; cada 
vez se veía más y más sedienta. La princesa Arcoíris también empezó a sentir la debi-
lidad de su encanto, sus colores ya no eran tan brillantes como antes, la energía para 
dar color a toda la Naturaleza se le estaba agotando poco a poco. Era su momento de 
pensar, y de hacerlo rápido.

Pensó en algo que a ella le parecía de dudoso resultado. No sabía si era la decisión 
apropiada, pero con determinación convocó a sus amiguitos para hacer algo que po-
dría parecer imposible: cargarían a los Advenis Iratus y los llevarían a La Madre de las 
Aguas a recibir un poco de vida, a sentir su frescura, su humedad y el amor con que ésta 
podría rozarles la piel, limpiarles sus cuerpos y hasta sus mentes. 

Para los amigos del bosque, esto parecía algo difícil de lograr, pero su deseo de sal-
var a La Madre de las Aguas era tan fuerte que podían mover cualquier cosa. Sentían 
que su deseo de lograr recuperar su hermoso bosque, su hogar, y devolverle todas sus 
energías a quien les daba vida, La Madre de las Aguas, era la fuerza motivadora que 
los hacía actuar.

Como torbellino se dirigieron a los Advenis Iratus, los levantaron fuertemente y, como 
con fuerza de gigante, aunque casi quedados a medio camino, seguían empujando con 
todas sus fuerzas.  Ya faltaban pocos segundos para que el encanto del manto de polvo 
rosa terminara su efecto. Por eso, hasta la más diminuta hormiguita se acercaba para 
unir sus fuerzas con el propósito de lograr su gran deseo. Luego del corto recorrido 
que parecía eterno, pudieron entrarlos en las aguas de La Madre de las Aguas; ésta 
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con su amor, les bañó, les dio de beber y les refrescó. Sus aguas parecían suavizar sus 
rugosas pieles. 

La princesa Arcoíris cayó a tierra y, con sus ojos cerrados, pidió al Gran Maestro de los 
Colores que permitiera que entrara en las mentes de los Advenis Iratus: el blanco de la 
fe, para que ellos confiaran en sí mismos y tuvieran la esperanza de obtener un futuro 
mejor sin tener que destruir; el azul de la pureza y la Naturaleza, para que sintieran 
el deseo de amar y proteger el hogar de todos, que es el planeta donde vivimos; el 
rojo del valor, para que tengan el coraje suficiente de no volver a dañar su entorno, 
aunque para ello tengan que rechazar la pecunia que tanto anhelan conseguir; el ver-
de del conocimiento, para que aprendan por siempre la importancia de los recursos 
naturales que poseemos gratis; el naranja de la responsabilidad, para que asuman su 
compromiso de construir y no destruir; el amarillo del servicio y las buenas obras; el 
púrpura de la integridad, para que se mantengan firmes en su decisión de no hacer más 
daño a nuestro hábitat… y el dorado de la virtud, para que -a partir de ahora- tengan 
pensamientos elevados.

De repente, uno de ellos sacudió su cabeza. Para entonces, ya el efecto del manto de 
polvo rosa estaba desapareciendo. Todos estaban espantados y atemorizados, algunos 
salieron despavoridos al ver a uno de ellos levantarse de las aguas. Arcoíris aún yacía en 
el suelo, con sus ojos cerrados, buscando recibir respuesta a su nuevo encantamiento. 
Los intrusos se empezaron a parar uno por uno de las aguas, en eso Arcoíris se dirigió 
a ellos y les preguntó: 

–¿Se sienten bien? ¿Pudieron sentir el amor de La Madre de las Aguas o sintieron ustedes 
algún daño de su parte?

–No puedo decir que recibí daño alguno –contestó uno de ellos.

–¿Qué amor tan grande puede tener La Madre de las Aguas que, aún siendo maltrata-
da, lo que devuelve es amor a sus ofensores?  ¿Acaso es de mayor valor la pecunia, que 
acaba y no vuelve, que recibir todo lo que este nemus puede brindar? –dijo la princesa 
Arcoíris.
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Este es nuestro hogar y dependemos del nemus para dar vida a la Madre de las Aguas y 
solo manteniéndola viva, ustedes y nosotros podemos tener vida, las nubes se pueden 
convertir en nuestras aliadas y mis colores pueden resplandecer intensamente. La pe-
cunia, que tiene fin, solo les puede dar poder para adquirir lo que el nemus les ofrece 
gratuitamente, ¿no es mejor idea conservar para todos el nemus? 

–Bien has dicho. Me has hecho entender que destruir el nemus implica destruirlo todo, 
incluyéndonos a nosotros mismos –comentó otro.

Al escucharle hablar de esa manera, todos se sintieron sumamente felices. Desde ese 
momento, La Madre de las Aguas parecía sonreír a carcajadas, sus aguas se desplaza-
ban como festejando el que le hayan perdonado la vida. Todos los amigos del nemus 
celebraron la vida con un gran festín. Allí también participaron los Advenis Iratus, a 
quienes les cambiaron el nombre por Bonum Advenis.

La princesa Arcoíris exclamó con alegría:

Por pura pecunia se cambia un tesoro.
Por menos que agua se muere de sed.
En suelos que pisas vuelcas la cabeza,
andando, parado, en un mundo al revés.
Aún tienes tiempo de extender tu mano,
de estirarla tanto que pueda alcanzar
a unos y otros, vistos y no vistos
para levantar y poder ayudar.
Todos somos hijos de una buena madre
que daría su vida por vernos feliz
Madre de las Aguas prometo con fe
que mientras yo viva, ten tú por seguro
no mueres de sed.
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Siempre fui del tipo de aves que le tuvo temor a esas criaturas que van de bosque en 
bosque talando todo tipos de árboles y destruyendo los hogares de muchas aves. Esas 
criaturas se hacían llamar humanos, aunque yo siempre les decía criaturas.

Nací en Valle Nuevo, un lugar donde el invierno es frío, aunque no llega a ser devastador 
para las aves. Mi madre cuidaba de mis hermanos y de mí. Desde que nací escuchamos 
advertencias que, al principio, no comprendía.

–Todo estará bien, no hay de qué preocuparse: yo los protegeré —nos decía, aunque 
estaba preocupada. 

Con el tiempo, comprendí por qué ella temía: nuestro nido fue destruido cuando derri-
baron nuestro árbol. Nuestra madre tuvo que buscar uno nuevo, donde nos mantuvo 
hasta que, mis hermanos y yo, nos volvimos adultos. Entonces, llegó el momento de que 
yo me acomodara en mi propio nido. Había encontrado un hueco en un alto y resistente 
ébano, en el cual yo descansaba, tranquilamente, en esas largas y frías noches de otoño.

Una mañana, estando el clima con una buena temperatura para volar, salí en busca de 
más materiales para finalizar la construcción de mi nido. Ya, alrededor del mediodía, 
yo iba de regreso con lo recolectado: paja y algunas pequeñas ramitas que, de vez en 
cuando, se me caían del pico. Una vez finalizados los últimos detalles, me encontraba 
ya dentro de él, probando su acogedor y cómodo interior; pero mi calma se rompió al 
oír un sonido que se me hacía familiar. Mis ojos se llenaron de terror y tristeza al ver 
que esas criaturas, a las cuales yo les tenía temor, estaban cortando mi árbol con una 

LA GOLONDRINA 
VERDE

Por María del Pilar Rodríguez Suero
Ilustración: Domingo Guzmán
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herramienta que producía un sonido extraño. Ese mismo objeto fue el que utilizaron 
aquellas criaturas el día en que destruyeron el nido en el cual habitaba mi familia. 

Cuando terminaron su trabajo, me sentí angustiada, preguntándome cosas como: ¿Dón-
de pasaré la noche? ¿Dónde criaré a mis polluelos? Entonces salí en busca de otro árbol, 
de nuevas ramas y paja para construir, nuevamente, otro nido. El temor invadía mi 
cuerpo, ya tenía pocas horas antes de que el sol se ocultara. Sin hogar para pasar la 
noche, mi vida correría peligro.

Mientras descansaba unos minutos en un árbol, pensando en  buenos lugares para 
recolectar paja, oí unas voces en un idioma que se me hacía difícil entender. Cada vez 
las sentía más cerca de mí. De repente, vi a aquellas criaturas a las que temía, pero con 
un tamaño más pequeño, como si se hubieran encogido. Una de las criaturas me miró 
y gritó algo en su idioma. Luego empezaron a recolectar piedras de distintos tamaños 
y, posteriormente, empezaron a tirármelas. 

Yo volé espantada, alejándome lentamente de allí. Me posé en otro árbol pensando que 
fue accidentalmente, pero me di cuenta de que no fue así ya que, al detenerme, esas 
pequeñas criaturas volvieron a tirarme grandes cantidades de piedras. 

Una de las piedras golpeó mi ala izquierda, por lo cual perdí el control y caí en unos 
arbustos.  Las voces de esas pequeñas criaturas se oían lejanas y, cada vez, se oían 
menos. Estaba empezando a hacer un poco de frío y yo no podía volar. El dolor me es-
taba torturando; en mi mente solo habían pensamientos de muerte. Pensaba en que 
no podría empollar a mis polluelos y que ya no podría volver a volar, por lo que moriría 
como una solitaria golondrina. 

Mientras yo deliraba, oí el sonido de los arbustos moviéndose y, para mi sorpresa, 
apareció una pequeña criatura frente a mí. Sentí tanto miedo que me di por muerta. 
Pero esta criatura fue diferente a las demás; ésta no trató de herirme, al contrario, me 
agarró con mucho cuidado y me colocó sobre un tipo de nido pero mucho más blandito 
y calentito. El miedo y la desesperación habían desaparecido. No sé por qué, de alguna 
manera,  me sentí segura, como si estuviera escondida debajo de las enormes alas de 
mi madre. 
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Esa pequeña criatura empezó a hablar en su idioma. Yo no entendía nada de lo que 
me decía, pero al verle a los ojos, sentí calma y tranquilidad. Esa criatura me llevó a un 
lugar habitado por más criaturas, de las de gran tamaño, a las cuales yo les temía. Me 
sentí un poco nerviosa, por lo que intenté moverme, pero nuevamente esa criatura me 
dijo algo en su idioma que no entendí y, al yo verla a los ojos, volví a calmarme.

Esa criatura se dirigió hacia donde estaban otras dos, más grandes.  Una de ellas era 
hermosa. Estas no se parecían a las que habían ido a quitarme mi hogar. Ya no sentía 
tanto miedo. Empezaron a hablar en su idioma y, luego, me miraron entristecidas, como 
si ellas entendieran mi dolor.

Luego me llevaron con una criatura que me agarró y empezó a hacerle algo a mi ala 
herida. Creo que me estaba curando, ya que -cuando terminó de hacerle lo que estaba 
haciendo- me sentía mucho mejor, aunque todavía no podía volar. Permanecí algunos 
días con esas criaturas y, sin darme cuenta, ya les había perdido el miedo completa-
mente. La pequeña criatura estaba hablando con las grandes criaturas y, luego, ellos 
me miraron con una gran sonrisa en su cara.  La pequeña criatura siempre me llevaba 
dentro de una enorme jaula y, no sé por qué, empezó a repetir -casi todos los días- una 
extraña palabra: “Kira”.

Siempre decía “Kira” y yo desconocía el porqué. Sin embargo, con el tiempo, cada vez 
que decía esa palabra, yo me sentía feliz. Me di cuenta de que ese era un nombre que 
la criatura me había puesto. Yo nunca antes había tenido un nombre, quizá porque mi 
madre, fallecida cuando yo era muy joven, simplemente me decía “mi pichoncita”.  Las 
criaturas grandes mencionaban la palabra “Peter” cuando estaban cerca de la pequeña 
criatura. Entendí, entonces, que ese era su nombre. Desde ese día, ya no le pensé como 
una pequeña criatura: para mí, él era “Peter”.

Los días iban pasando y sentí deseos de agitar mis alas. Yo extrañaba volar y, pronto, 
me di cuenta de que podía volver a volar nuevamente. Peter, al verme volar, se puso 
feliz y, al parecer, se los dijo a las grandes criaturas en su idioma. Ellas, Peter y yo nos 
dirigimos al bosque y, al llegar a los pies de un árbol, Peter dijo algunas palabras en su 
idioma y, luego, de sus ojos, salieron lágrimas. Yo me sentí triste al verlo así. Entonces, 
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Peter me puso en una de las ramas del árbol y, luego, se alejó aun con lágrimas en sus 
ojos. Entendí que era el momento de seguir adelante por mi cuenta.

Peter y las grandes criaturas se fueron, mientras yo volé en busca de un árbol y de 
ramitas y paja para construir un nuevo nido. Aun así, seguía con la imagen de Peter en 
mi cabeza. Pasaron algunos días y logré, por fin, construir mi nido. Con el tiempo, llegó 
el momento de poner mis huevos, los que empollaba con mucho amor.

Una mañana, fui en busca de alimentos y, al volver, mis ojos se llenaron de terror: las 
grandes criaturas, incluyendo a Peter, estaban haciéndole algo a mi nido. Me sentí 
atemorizada, no sabía qué hacer, sentí que todo estaba perdido.

Me quedé observando desde lejos aquel experimento que hacían con mi nido. Luego, 
me di cuenta de que ellos no le hacían nada malo, por el contrario, construyeron algún 
tipo de jaula, aunque no tan grande como la que yo tenía cuando estaba herida. Para 
construirla, utilizaron  material duro y liso que olía a árbol. ¡Mis ojos se llenaron de 
felicidad! Cuando las grandes criaturas terminaron, fui rápidamente a mi nido.

La sensación que tuve al entrar, me recordó el día en que Peter me encontró y me colocó 
en un tipo de nido suave y calentito. Este era algo parecido, solo que más acogedor. 
Luego salí y di varias vueltas alrededor de mi nido, llamando la atención de Peter, que 
al verme se puso muy feliz.

Ante eso, diariamente esas criaturas iban y construían más y más nidos en casi todos 
los árboles. Pienso que es para que las demás aves, puedan vivir felices, como yo, sin 
sentir miedo de que alguien las pueda lastimar. Mi temor a esas criaturas, los humanos, 
desapareció y todo fue gracias a Peter, un humano con un corazón grande, lleno de 
respeto y buenos sentimientos hacia todo lo creado por Dios.

Después de que el bosque estuvo lleno de nidos, las grandes criaturas se fueron. Aun-
que algunas veces volvían, ya ninguna nos hacía daño, ni destruía nuestros hogares. 
Por eso, mi especie y muchas otras, pudimos seguir adelante: gracias a esas criaturas 
y, especialmente, gracias a Peter, quien aunque se haya ido lejos, siempre estará en 
mi corazón.
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–¡Horror! ¡Horror! –gritaban las mariposas con gran desespero.

–¡Se llevaron otra bebé golondrina verde! 

–¡Mi hijo! ¿Por qué? 

–¡Cómo se atreven a llevarse a los animales! ¿Qué les pasa a los guardabosques? ¿Por 
qué no nos protegen? 

–¡Si van a venir a visitarnos será mejor que respeten las normas y no nos roben, nosotros 
no raptamos humanos! –se quejaban los animales. 

Otro grupo de mariposas venía desesperado.

–¡Ayuda! ¡Ayuda! Se han perdido más personas en el Valle Encantado. 

–¡Genial! ¡Ahora deben saber lo que se siente! Los humanos son tan extraños –dijo un 
pequeño conejo.

De inmediato, las libélulas fueron a mostrarles la salida. 

–No les harán caso. No creo que los humanos sean capaces de dejarse guiar por  ani-
males –dijo nuevamente el conejo, pero seguido recibió un regaño de su madre por 
hablar mal de las personas. La sabia lechuza predijo:

UNA SIMPLE GOTITA 
DE AGUA

Por Lissette Aline García Suárez
Ilustración: Domingo Guzmán
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–Tengan cuidado, un grupo escolar vendrá mañana.

Los animales pasaron toda la noche ideando un plan para que no ocurrieran desgracias 
aquel día. Por la mañana, el pájaro jilguero fue anunciando a todos, con su hermoso 
cantar, que el grupo escolar estaba llegando.

Cuando todos los visitantes estuvieron reunidos en el bosque, la maestra empezó a 
hablarles de los ríos que nacen en Valle Nuevo. Dijo que los principales son Nizao, 
Grande, Cuevas, Blanco, Banilejo, Ocoa y Tireíto. La maestra comentó que hay muchas 
personas que quieren robarse los animales y las especies por ser únicos en el Parque 
Nacional. Un niño la interrumpió.

–¿Qué interés tiene eso? ¡Como si a la gente le importara lo que las plantas sientan! Es 
más, ni yo mismo lo creo. ¿Y sobre los animales? Lo mismo nos los comemos, los tenemos 
de lujo, los tenemos encerrados y… ¡es más! Hasta los usamos para saber si un producto 
puede matar a alguien.

Al escuchar eso, por impulso, un escorpión intentó picar al niño pero, al darse cuenta 
de que estaba en lo cierto, no lo hizo. La clase estuvo en silencio hasta que la maestra 
habló.

–Es cierto lo que dices, pero por eso mismo debemos cuidar y proteger lo poco que nos 
queda y hacer que las personas sepan que, si no tomamos algo de conciencia, este 
planeta quedará completamente destruido.

Después fueron al centro de la República, el cual también queda en Valle Nuevo. Es un 
lugar muy impresionante, pues hay cuatro pirámides colocadas de tal forma que, si 
uno entra allí y mira hacia el cielo, se forma una cruz que marca el lugar, en este caso 
el centro de la República Dominicana.

Unos alumnos habían aprovechado que los guardabosques se habían ido a otro lugar 
para entrar al misterioso Valle Encantado, pero los animales les hicieron una pequeña 
broma por haber entrado sin permiso a un lugar tan peligrosamente extraño como 
aquel. Claro, no les pasó nada malo.
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Solo cuando la maestra terminó de hablar de la fauna y flora endémica del lugar, se 
preguntó dónde estaban Juan, Miguel, Liz, Mía, Manuel y Mónica. Poco después, los 
niños aparecieron muy asustados. La maestra les preguntó por qué habían entrado 
hasta allí. El guardabosque les dijo:

–Tienen mucha suerte por haber podido salir. Hace un par de años, un grupo de alumnos 
como ustedes entró al Valle Encantado sin permiso. Diez días después los encontra-
mos, gracias al rastreador del celular de uno de ellos. Según la leyenda, un hombre y 
su esclavo vivían en el Valle Encantado. El hombre había guardado su fortuna bajo 
tierra al lado de un árbol. Tiempo después, cuando el hombre murió, el esclavo fue a 
buscar ayuda, pero cuando volvió a buscarlo con otras personas, jamás apareció el 
cadáver ni la fortuna.

Al escuchar eso, todos los alumnos se quedaron asombrados, y los que habían entrado 
al Valle se sintieron felices por haber podido salir. Cuando todos fueron a las cabañas 
para comer, Juan empezó a contarles a los demás las cosas extrañas que les habían 
sucedido. 

–Vimos una pequeña nube bastante cerca de la tierra –dijo–. Más adelante vimos que 
los árboles y una laguna estaban completamente congelados y llenos de escarcha. 
Era muy impresionante… algo completamente fabuloso. No sé, es más, no sabemos si 
caminamos en círculo, porque nos encontramos de nuevo con la nube, por lo que todos 
tuvimos la intuición de seguir caminando derecho. Al mirar fijamente la nube, vi caer 
una gotita de agua en un arbusto. Intenté agarrarla, pero no pude, ¡ya que se movía! 
Mía la tomó en su mano pero ¡seguía moviéndose! Pueden creerlo. Todos nos acercamos 
al río y Mía la tiró al agua. A pesar de que allí había mucha agua, todos podíamos verla 
claramente. Poco a poco, el río comenzó a tener un brillo extraño, pero hermoso. No les 
sé decir de qué color era. No tenía color y, al mismo tiempo, era de un solo color y, a la 
vez, de todos los colores. Era algo inexplicable. Sin darnos cuenta, el río nos hipnotizó. 
Fue algo maravilloso, hasta que, de repente, vi ante mis ojos una bandada de todo tipo 
de aves y murciélagos volando hacia nosotros. Por el piso se acercaban serpientes, 
conejos, escorpiones y muchos animales que ni siquiera sabía que existían. ¡Fue algo 
muy aterrador! No teníamos otra opción que correr…
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En ese preciso instante, la maestra les avisó que ya tenían que entrar a los autobuses 
para regresar a la ciudad. Cuando ya se habían alejado por la carretera, la sabia le-
chuza dijo: 

–¡Qué bueno que todo salió bien! Buena broma tuvieron todos. Espero que aprendan 
la lección y que recuerden todo de este lugar. 

La lechuza se quedó pensando: “Me pregunto a qué se referían esos niños cuando ha-
blaron de la nube, la gota de agua pura y el río resplandeciente”.   

 





76



77

Hola,  me  llamo  Edward  y  soy  una  golondrina  verde;  vivo  en  un  lugar  llamado  
Valle  Nuevo, en  La Española, una  hermosa isla compartida por dos pueblos, uno de 
habla hispana y otro de creole, aunque francamente no sé cuál es la razón.  

Mi historia comienza donde nací, en Jamaica, una isla un poco más pequeña que ésta. 
Allá los  humanos llevaron mi especie a la extinción. Talaban nuestros árboles y nos 
raptaban  para vendernos como mascotas. Era horrible. Mi familia y yo tuvimos la suer-
te de escapar, aunque  extraño a  mis  amigos, los Gernika. Sus suaves hojas hacían a 
mi nido perfecto. Aquí vivo ahora, al lado del Alto de la Bandera, donde hice un nuevo 
amigo, Rospinio, pero sobre él les  contaré después.

Cuando nací, mi familia se puso muy feliz. Todos querían una buena vida para  mí, lo que 
no  esperaban era que, justo en ese momento, talaran el árbol de mi nido. Un  humano 
vio a mi papá,  por el hermoso color verde de su plumaje, lo adoptó como mascota y lo 
encerró en una jaula. Después de ver eso, mi  mamá me puso en su lomo. Salimos rápido 
de ahí, y del bosque que me  vio nacer. Ni siquiera recuerdo cómo era.

Mi mamá no resistió mucho volando conmigo. Decidió hacer una parada en Kingston, 
el infierno de las aves, la capital de Jamaica, el epicentro de la comercialización de 
mi especie y de  muchas otras. El aire allí era fétido, los mismos humanos habían da-
ñado  su  propio  hábitat. ¿No les parece increíble? Los humanos son la única especie 
que conozco que se hace daño a sí misma. Los humanos contaminan su ambiente, no 
les importa volverse poderosos a costa de la destrucción de la vida, aún de su propia 
especie. Y lo peor, he oído que se matan entre sí, y no para  comer, simplemente para 
ocultar algo malo que hicieron o para ganar esas papeletas que las usan  para adquirir 
todas las cosas innecesarias que ellos consideran vitales para vivir.

LA HUIDA

Por Pablo José Ocampo Gómez
Ilustración: Domingo Guzmán
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Ahora, después de todo lo que les dije, imaginen lo que le harían a otra especie; de 
seguro la  matarían sin pensarlo dos veces, a menos que les resultara útil, como el la-
mentable caso de mi padre. ¡Un  momento! ¡Mi  padre podría estar ahí… aún con vida! 
Sí, eso sería probable. Aunque  sería muy difícil encontrarlo…  y si lo encontrábamos… 
¿qué  podríamos hacer? ¡Éramos dos  aves en medio del mundo humano!

A nosotros de seguro nos matarían porque todavía yo no tenía el hermoso color verde 
que le  agrada a los humanos. A pesar de estos temores, mi  mamá  necesitaba des-
cansar y buscarme comida. En la ciudad eso es muy difícil  porque la mayoría de los 
alimentos humanos son una porquería. No tienen valor nutritivo para  nosotras, las  
aves. No sé para ellos.

Así pasaron varios años y  yo  fui  creciendo  en  la  ciudad  sucia  y  contaminada,  por  
eso nunca  mis  plumas  se  vieron  verdes. Siguieron  grises y  sucias,  nadie  creía  que  
yo  era  una golondrina  verde. Tenía  varios amigos: un perro, un gato y  una  rata. 
Ellos no tenían nombres,  porque  habían  nacido  en  la  calle.  Nos  llamábamos por  
nuestra  especie,  a  mí  me decían  Golo,  les  parecía  muy  largo  golondrina  verde. Un  
día Perro  me  dijo:

–¡Hey, Golo! ¿Sabes de  la  existencia  de  Valle  Nuevo?

–No  sé  qué  es  eso –le  respondí.

–Es  un  hermoso valle ubicado dentro de un parque nacional que los  humanos  prote-
gen para  evitar la cacería de animales en la zona. Allí tampoco se  talan  los  árboles;  
muchos  de  los  de  tu  especie  se  encuentran  allí.

–Es  cierto  –dijo  Rata.

–¿Cómo  se  llega? –pregunté.

–Mira, –dijo Perro mientras  sacaba  un  mapa  de  La  Española –aquí, justo en el centro 
de  la isla. Este es  el  Parque  Nacional  Juan  Bautista  Pérez  Rancier, ahí queda Valle  
Nuevo.
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–Quiero  ir  ahí.

–Lo  sé,  pero  será  muy  difícil  y, además, tu mamá ya está viejita y no creo que aguan-
te –dijo Perro.

–Voy  a  decirle –y  me  fui de donde estaban… y no los volví a ver.

Llegué a  mi  casa, una  lujosa  caja  detrás  de  un  basurero, y le conté  a  mi  mamá  
todo. Ella  contestó desanimada:

–No sé si lo podamos lograr.

–Pero… llegamos hasta aquí volando y casi no comimos.

–Ahí lo dijiste todo: comimos,  no  mucho,  pero  lo  hicimos, porque era un vuelo sobre 
tierra  y podía bajar para buscar, aunque sea, unas abejas… y descansamos de  vez  en 
cuando.  Volando sobre agua no lo podríamos  hacer.

–Hay aves de nuestra misma especie que lo han logrado.

–Ellas partieron… pero nadie sabe si llegaron. Además, eran  adultas. Estaban  en  su  
plenitud,  no eran un polluelo y una vieja.

–Ya  mamá…  sino  quieres  ir  me  lo  dices…  aun así yo iré  –y me  fui  de casa.

No  sabía  qué  hacer,  no  quería  dejar  a  mi  mamá  sola, pero  tampoco  quería  estar  
en  ese infierno  de  ciudad.  Antes  de  tener  tiempo  para  deliberar  en  mi  mente  la  
mejor  opción, mi  mamá  voló hacia mí  y  me  dijo  que  nos  iríamos  en ese mismo 
momento. Ella  salió volando  y  yo  la  seguí.

–¿A  dónde  vamos? –le  pregunté.

–Al  parque a conseguir  comida  para  tener  una  buena  reserva, obviamente la come-
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remos y, después, iremos a  Punta  Morant, el  punto  más  cercano  entre  Jamaica y La 
Española. Mañana iremos  a  Haití  volando sobre el mar. ¿De  acuerdo?

Le  dije  que  sí,  porque  ni  modo… ese  era  su  plan,  el  cual  era  mucho  mejor  que  el  
mío:  irnos  directo  a  Valle  Nuevo.  Ocurrió  lo  pautado  hasta  la  mañana  siguiente, 
cuando  mi mamá,  justo  antes  de  partir, me hizo una pregunta.

–¿De  verdad  quieres  arriesgarte a  todo  esto  sólo  para  no  vivir  en  una  ciudad?

–Sí, mamá. Yo no soy feliz en Kingston. Aunque  tenga  muchos  amigos,  me  quiero  ir  
a  mi ambiente  natural.

Así,  sin  más  diálogos  ni  formalidades  partimos hacia  un  extenso  viaje  en  el  que  el  
mar parecía  que  nunca  iba  a  acabar.  Nada  más  veía lo azul,  y  sólo  llevaba  unas  
horas  de  viaje. Así  pasamos  varios  días, hasta que mi  mamá  gritó:

–¡Tierra! ¡Tierra  a  la  vista, muchacho!

–¿Dónde?

–Mira hacia el frente, no hacia el agua.

–Ah, ya  la  vi,  pero  son  montañas. ¿Y  la  playa?

–Vamos a ir bajando altitud.

Así lo  hicimos. Vi, entonces, una playa sucia y descuidada. Ya  antes  había  oído  his-
torias  de  la  parte oeste de  La  Española, pero  jamás  me  imaginé, que  tal  era  el  
deterioro, que  a  la  playa  se  le veía  más  basura  que  arena.

Aterrizamos. Pasamos varios días descansando allí y, después, partimos. Todo el viaje a 
través  de  Haití  fue  fácil, hasta que  mi  mamá  dijo que tenía  que  descansar: lo  hizo 
en el  peor  momento. Cuando  bajamos  nos  dimos  cuenta de que estábamos en  la  
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frontera que dividía a la isla en dos, justo donde  se  hace  el  intercambio comercial. Al 
ver a  mi  mamá, un humano la atrapó; estoy seguro que para venderla en una jaula, 
pero la cogió tan  fuerte que  la  ahogó. Asustado, salí  volando y,  en  menos  de  lo  
esperado, llegué  a Valle  Nuevo.

Estaba  atónito, con  todo  lo  que  había  pasado. Yo pensaba  que  al  llegar a  Valle  
Nuevo  me iba  a  sentir  alegre,  pero  ese  no  era  el  caso,  estaba  triste…  era  huérfano.
De  una  vez  me  fui  a  Alto  de  la  Bandera  y  me  puse  a  llorar. No  podía  creer  que  
después  de  llegar  a  Valle  Nuevo  estuviera  tan  triste. Todo  por  los  humanos: los  
odiaba, quería  hacerles  daño;  es  más,  se  los  iba  a  hacer.

Eso  estaba  pensando  cuando,  de  repente,  comenzó  a  llover. Para esconderme  de  la  
lluvia, volé hacia  una zona sembrada de árboles de Pino  Criollo. Ahí conocí  a Rospinio, 
que  al  verme  debajo  de  sus  hojas,  me  habló.

–¿Por  qué  estas  triste   pequeña  y  joven  criatura?

–Porque  murió  mi  mamá  –le  respondí, sin entender cómo  se  había  dado  cuenta; 
entonces le pregunté– ¿Cómo sabes  que  estoy  triste?

–Los árboles  podemos  percibir  sentimientos  en  el  aire. Es una habilidad  ancestral. 
Pienso  que  no  debes  odiar  a  los  humanos. No todos son  malos. Hay algunos  buenos  
y  otros  no  tanto,  como  en  todas  las  especies. Por ejemplo, en  este  Parque  hay  
personas  que  me riegan  cuando  no  llueve  y otros  que  talan  a  mis  amigos cuando 
nadie les ve.

–Los  humanos nunca me  han  tratado  bien.

–Pero aquí sí te van a tratar bien. Te lo prometo.

En  efecto, al  día  siguiente, vinieron  unos  extraños  que  me  recogieron  del  suelo,  
me lavaron  y  dieron  de  comer. Luego me reunieron con otros de mi especie, quienes 
me aceptaron  con  facilidad  y  me  apoyaron. Y,  así, mis  días  continuaron,  entre  re-
cuerdos, la  felicidad  de  mis  amigos  y  los  consejos  de  Rospinio.
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