

# Cuando el viento habla...

Por María Amalia León  
Ilustraciones Tania Marmolejo





# Cuando el viento habla...

Por María Amalia León  
Ilustraciones Tania Marmolejo











En aquel magnético lugar de **Polo**, en la provincia de **Barahona**, vivía en una **gruta** escondida, con vista clara a la Laguna de Cabral, un pequeño y simpático **Gnomo** quién, con un túbano en la boca y con **Ciriaca** su **cotorra** sobre el hombro, se había convertido en un símbolo en la región. Peregrino de ocupación y errante de vocación había recorrido, una y otra y otra vez, todos los bosques de la **Sierra de Bahoruco**. Si, a lo largo de incontables años, sus botas deformes habían sido testigos acariciantes de ese suelo y de aquellas andanzas. Caminaba y soñaba en aquel refugio natural, junto a su inseparable madero de **guayacán**.

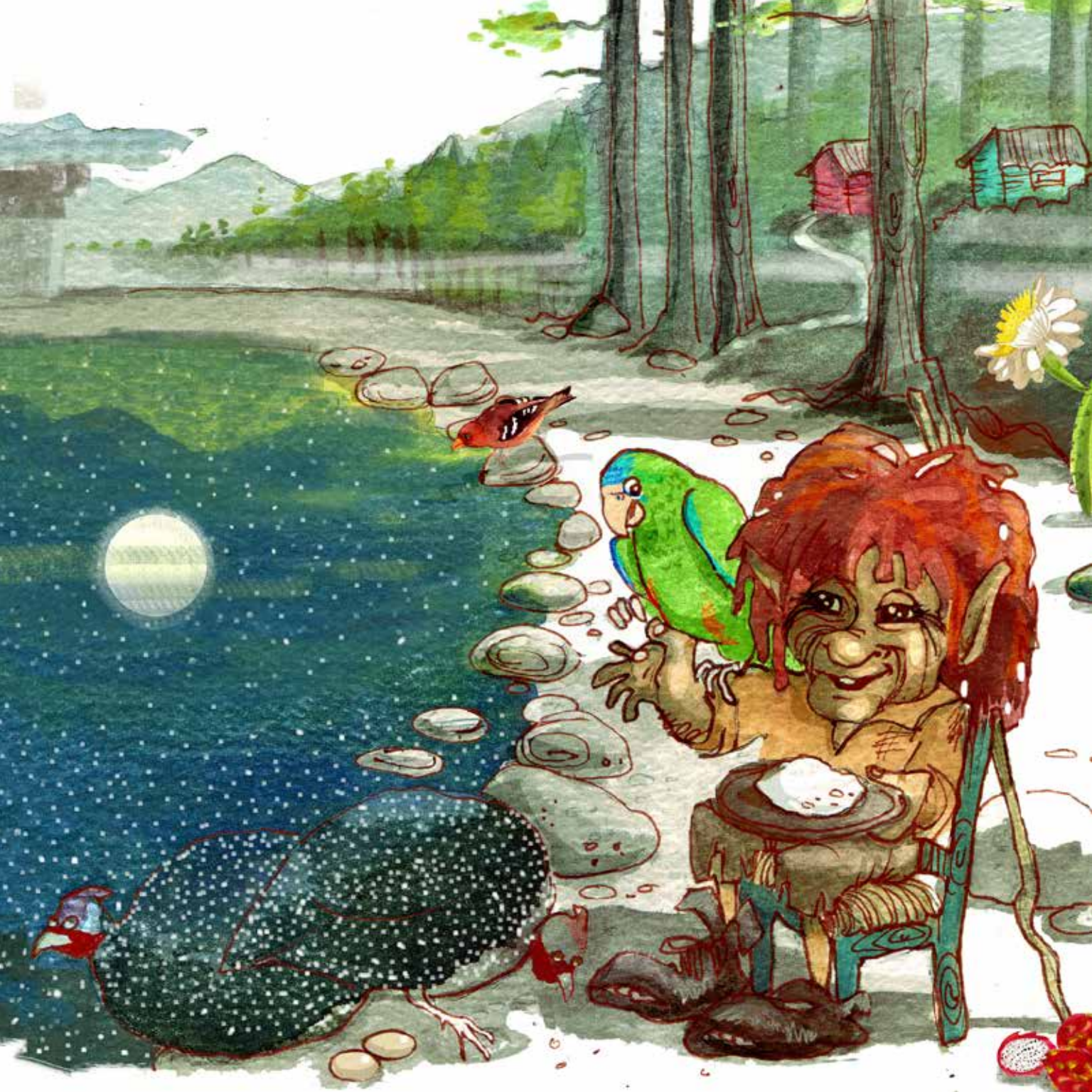




Aún se desconoce si concentraba sus poderes en la greña pelirroja que protegía sus visiones o en el inseparable **palo santo** que cuentan encontró en las profundidades del **Hoyo de Pelempito**. Sin embargo, de lo que no cabía duda alguna era de su ascendencia **cimarrona** que se manifestaba en su espíritu indómito y en su olor a libertad.

En fin, era conocedor de los secretos de la vida y de la muerte, intérprete de sueños y consejero, además, de todos los seres de este hábitat... No obstante, el **Gnomo** nunca se jactaba de ese don. Sabía que su talento era una gracia al servicio de **Dios**, del cual sólo era su administrador.









Dependiendo de la generosidad del camino, se alimentaba de los **piñones** que compartía en los pinares con los **picos cruzados**, de alguno que otro huevo de **garza** o **guinea** y de la sabrosa pulpa de las **tunas**. Sólo cuando llegaba a algún poblado se deleitaba con un buen plato de **Chenchén** o **Chacá**, ofrecido con hospitalidad venerable que agradecía con irresistible picardía.







Durante las noches lo acompañaban la **lechuza Orejita**, quien sabiamente lo mantenía informado desde las alturas de los acontecimientos cercanos, y la **bruja**, un pájaro amigo que cazaba **polillas** y alejaba con su risa burlona cualquier predador. Una noche de cactus florecidos, Orejita le recordó al **Gnomo** que la luna se estaba llenando. Era la señal que esperaban. De inmediato, iniciaron los aprestos. Pasada la media noche, el cántico monótono del **calcalí** indujo al **Gnomo** a caer en un profundo trance.



De madrugada despertó cuando el jolgorio del **chuachuá** y del **julián chiví** rompió la noche. El **Gnomo** debió apresurarse para llegar hasta las cristalinas aguas del río **Mulito**. Se sumergió en ellas, dejándose purificar como mandaba el ritual. .... Así, en ayuno, silencio y soledad, se preparaba para la consulta de la noche siguiente.















El **Gnomo** había escogido para la ceremonia un rincón cercano, perfumado de **alelí**. Desde el aire, en señal de confirmación, se dejaron caer decenas de **orquídeas fantasmas** que bendecían el espacio. La singular presencia en el lugar de la **cigua amarilla** era claro presagio de que el momento era propicio.

Esa noche, como por arte de magia, aparecieron en tropel toda clase de especies buscando consultar al **behique**. En medio de la algarabía, una parejita de **barrancolíes** se encargó de organizar los turnos.





Estuvo muy concurrida la sesión. Por allí se vio pasar un **torico** desesperado porque tenía confundida la luz y la oscuridad, estaba viviendo al revés. Fue tal su desorientación que terminó mal herido al usurpar un nido de **carpinteros**...

- ¡Un brebaje de **pitahaya** para el **despojo**, por favor!- suplicaba en medio del dolor desesperante...

Le siguió un **caracol liguus**, deprimido porque sus colores palidecían. Las lluvias intempestivas y descontroladas amenazaban con borrar su huella celestial. Una humedad que convertía la vegetación en un sancocho de lodo y sudor saturaba el ambiente.

-¡Vapores de azufre! ¡Vapores de azufre! repetía, buscando aire para calmar su agobio.



Un desorientado **solenodón** había perdido el olfato a causa del intenso humo y la sequedad que invadía su zona. Esto no le permitió distinguir a tiempo un hacha afilada dirigida por “ese animal peligroso” que anda sobre las patas traseras y quedó mutilado al perder la mitad de su cola.

-Necesito que me la ensalmen, necesito un **ensalmo**, un ensalmo urgente - lloraba el solenodón su desconsuelo.

El caso más patético fue el de Ciriaca, quien llegó de su escondite dando gritos, más bien alaridos exorbitantes provocados por una pesadilla recurrente que no lograba interpretar. Parecía, la infeliz, una demente desplumada por la agonía.

-A ver mi querida amiga, ven a mi hombro y respira despacito, respira... respira... y lentamente intenta relatarme de nuevo qué te angustia.

- dijo el **Gnomo** con sonrisa acogedora y un guiño de ojo.





- Mira, **Gnomo**, yo... sentí en el sueño el aroma del **aceitillo** y el de la **hedionda** que pronto se desvaneció, dando paso a una niebla compacta, áspera, que invadió todo. Apenas distinguía una masa grisácea que avanzaba con esfuerzo, como quien arrastra quebrantos y pesares...entonces caigo en cuenta de que parecían figuras de hombres, mujeres y niños, todas diferentes, muy distintas. Si, unas eran blancas como el queso de hoja, otras mulatas como la canela y otras tan negras como el carbón, hombres, mujeres y niños que iban en caravana. Bajaban de la loma, cantaban **salves**. Cargaban **parihuelas** grandes y muy pesadas cubiertas con **guajaca** y **bejuco**... sobre éstas, un enjambre de **hiede-vivos**... ¡Ay, ay, ay! ...







Y a lo lejos: ¡fuego!, un gran fuego, la tierra abrasada, quebrada por la fiebre que arrasaba sus entrañas. ¡Reprende Señor, reprende! - expresó la **cotorra** con voz carcomida.

- ¿Y que había debajo de la **guajaca** y el **bejuco**?

- No sé, no logro ver entre tanta paja e insectos, respondió con lágrimas Ciriaca.

- Intenta concentrarte, acércate y quitála; ¿Qué ves?, insistió el pequeño sabio.

- ¡No puedo, el olor no me deja llegarle cerca!

- Aguanta la respiración y lánzate en picada, ordenó, sin titubeos el gnomo.

- ¡Aquí vooyyyy! - gritó en el aire **Ciriaca**.

- ...Dios mío, Dios mío, son... ¡Son troncos! ¡Son los troncos quemados de nuestras lomas! ¡Atrás no queda nada, por los alrededores no queda nadie! ¡Todo está devastado...! ¡Qué olor a cadáver... a muerte!

Con los ojos petrificados, la Cótica, enmudeció.

En ese instante, se posó en el arrugado dedo índice del **Gnomo** una **mariposa** encantada con alas transparentes de borde anaranjado....

- Observa, Ciriaca las alas de la **mariposa**. Fijate en la izquierda. ¿Te das cuenta? Mirala bien. Lo que ves allí, ¿no es semejante a la visión que tuviste y que tanto te angustia?, le dijo con mirada sabichosa el **gnomito**.

- Sí, respondió estupefacta la cotorra, ante la exactitud de las imágenes de su pesadilla.

- Ahora lleva tu vista al ala derecha, pon la mirada difusa y completa las imágenes, expresó con firmeza el vidente.

- Veo neblina, los mismos hombres, mujeres y niños, distintos todos, abriéndose paso entre nubes de espuma, unos blancos como la magnolia, otros mulatos como el azúcar parda,

algunos tan negros como un café recién “colao”. Todos van en caravana cargando parihuelas grandes y pesadas,

cubiertas con **guajaca**, mucha guajaca y encima un enjambre de **cocuyos** iluminando el camino.

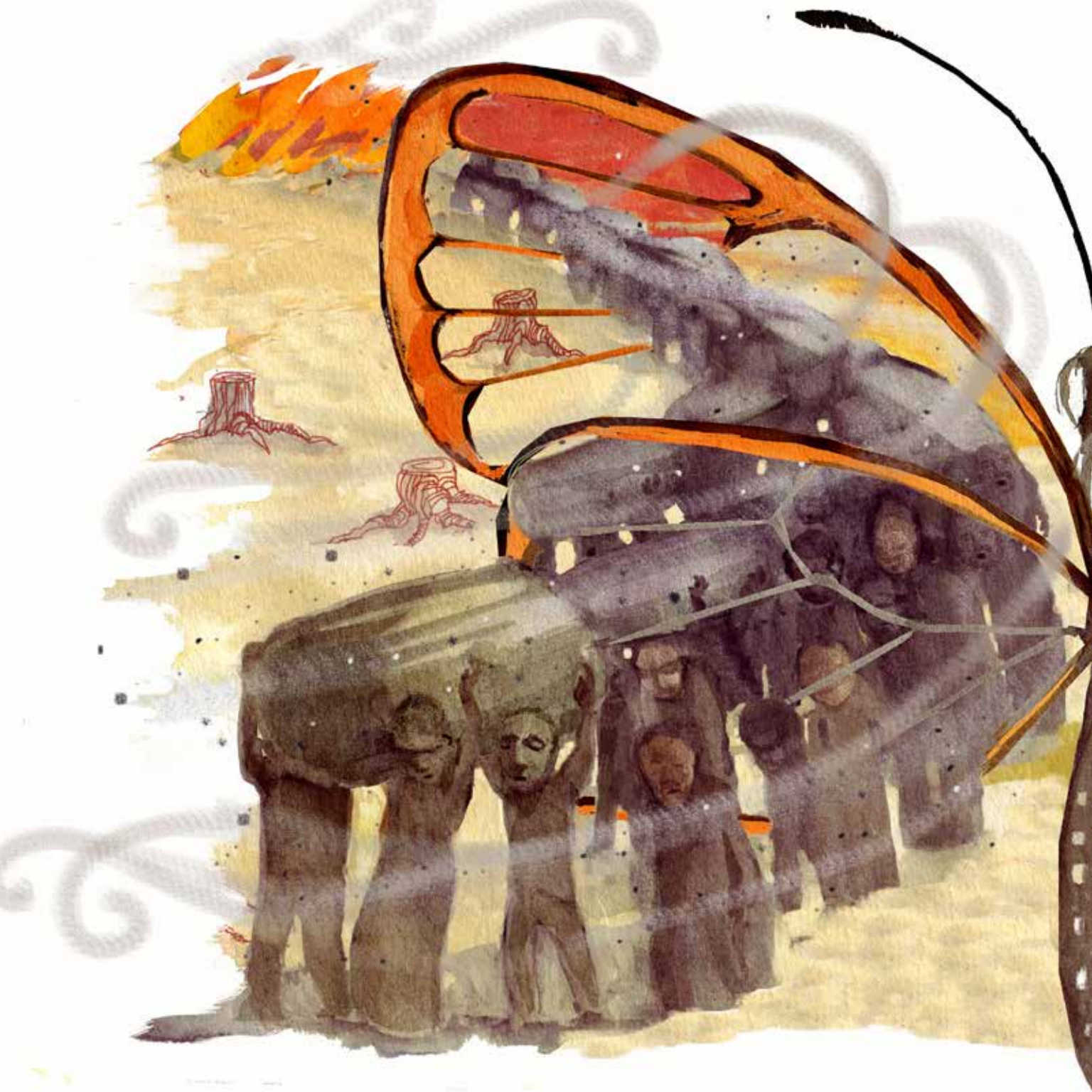
Bajan la loma al compás de una **mangulina**. Y a lo lejos frutas, cargadas de arco iris, cayendo... mientras el suelo se deja besar con pulpas tibias... en la distancia una sinfonía de **jilgueros** en los cogollos y el ritmo cadente de los **palos de viento** sosteniendo la danza de las constelaciones.















- Abre, Cuca, destapa la guajaca, anda destápala.  
¡Date prisa! No hay tiempo que perder. - ordenó de nuevo el **Gnomo**.
- ¡Son retoños! ¡La parihuela está llena de plantitas frescas de **yagrumos** y **ceibas**!... Una corte de damiselas las acompaña. ¡Huele verde, huele a bosque, huele a vida!, dijo esperanzada la Cótica.
- ¿Entonces, qué hay entre las dos alas?, inquirió el diminuto visionario.
- No logro ver con claridad... ¡Anda! ¡Por la memoria de **Papá Liborio**! El cuerpo de la **mariposa** es... es... comenzó a decir la **Cotorra**.
- Sí, Ciriaca, la interrumpió excitado el **Gnomo**, continúa, no te detengas, dime pronto cómo es, háblame del cuerpo de la **mariposa**.











- Su cuerpo guarda los surcos de la vida... Se siente su origen todavía... el polvo luminoso de estrellas que se desborda en una estela plateada, verde y azul... Se ven manos que crean y acarician, sudor fértil y palabras que nutren. Pero... pero también guarda heridas, muchas, y cicatrices profundas... Huellas penetrantes de martirios movidos por el egoísmo y la ambición. Manos que destruyen, desgarran y voces rotas, trituradas que denuncian abusos y abandono. ¡Oh Dios bendito, libranos del mal! ¡Amén!, añadió Ciriaca, sensiblemente afligida.

- ¡El cuerpo de la mariposa... irrumpió de nuevo el sabio, es el cuerpo de nuestra MADRE TIERRA!... ¡MADRE TIERRA! que late, transpira y gime el dolor de la impotencia y la incomprensión. Pues ante su ofrenda sagrada de vida hemos cerrado los ojos, los oídos... y sobre todo el corazón.

- expresó sobrecogido el **Gnomo**, en honda actitud de reverencia.

- ...Estoy confundida, muy confundida... muy aturdida.

¿Entonces cuál de estas dos visiones prevalecerá? ¿La del ala derecha o la del ala izquierda?, preguntó desconcertada Ciriaca.

- Haz silencio y escucha el viento cuando habla...

- Y sonriendo, el **Gnomo** susurró. - La respuesta, dependerá enteramente de aquello que puedan hacer juntos todos los que, conservando sus diferencias, bajan la misma montaña y pisan un suelo común. La respuesta ha de colocarse en el horizonte de la solidaridad... Cada ala es una ilusión que tiene el potencial de hacerse realidad. Escoger... escoger le corresponde a los habitantes de Quisqueya.

Y la **mariposa** batió sus alas diáfnas y en un abrir y cerrar de ojos, desapareció...

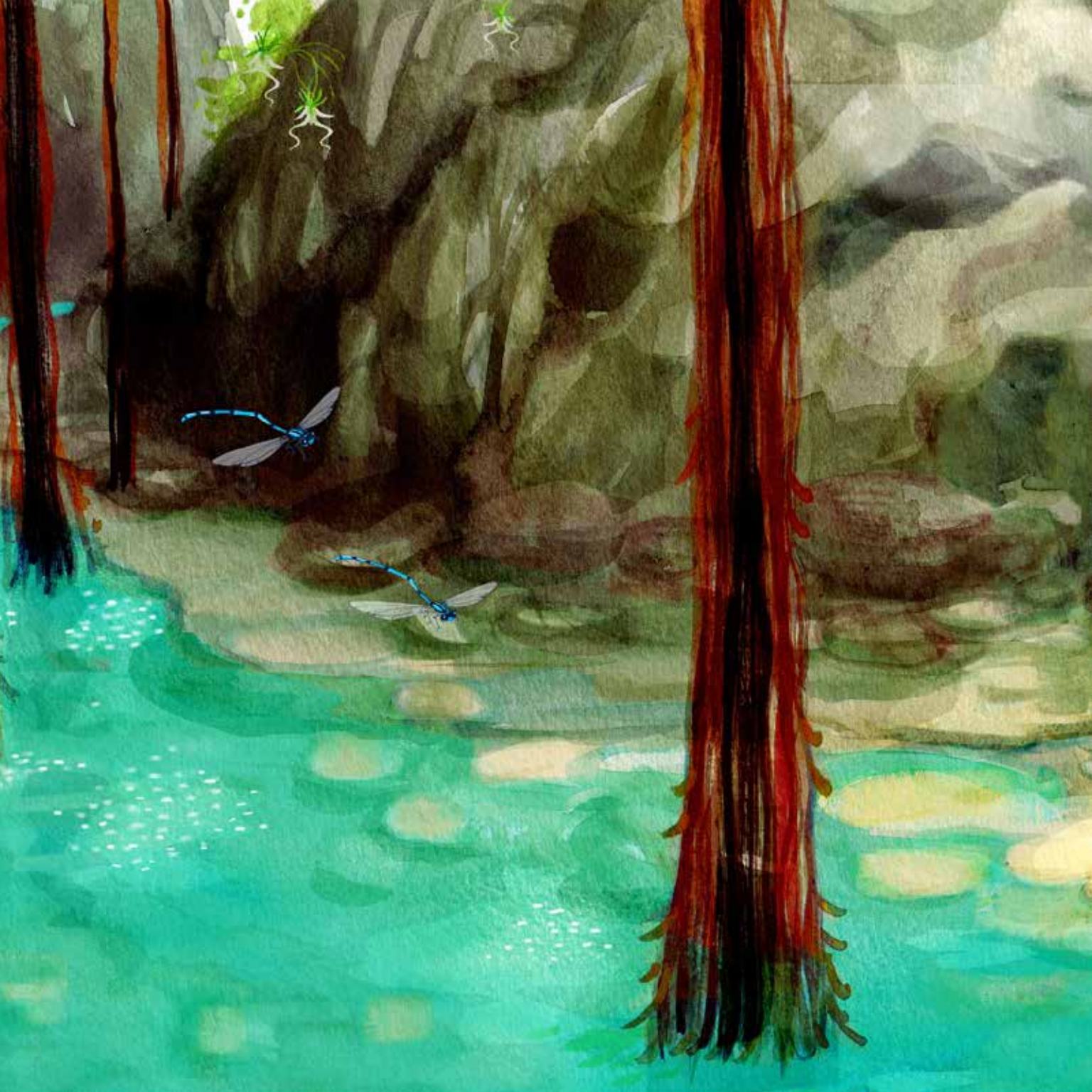
En señal de que el culto había concluido el **Gnomo** tomó un sorbo de **palo viejo** de una botella. Echó una carcajada al aire, aseguró a Ciriaca en su hombro. Con el túbano en la boca, extendió su bastón santo y se volvió brisa perfumada.



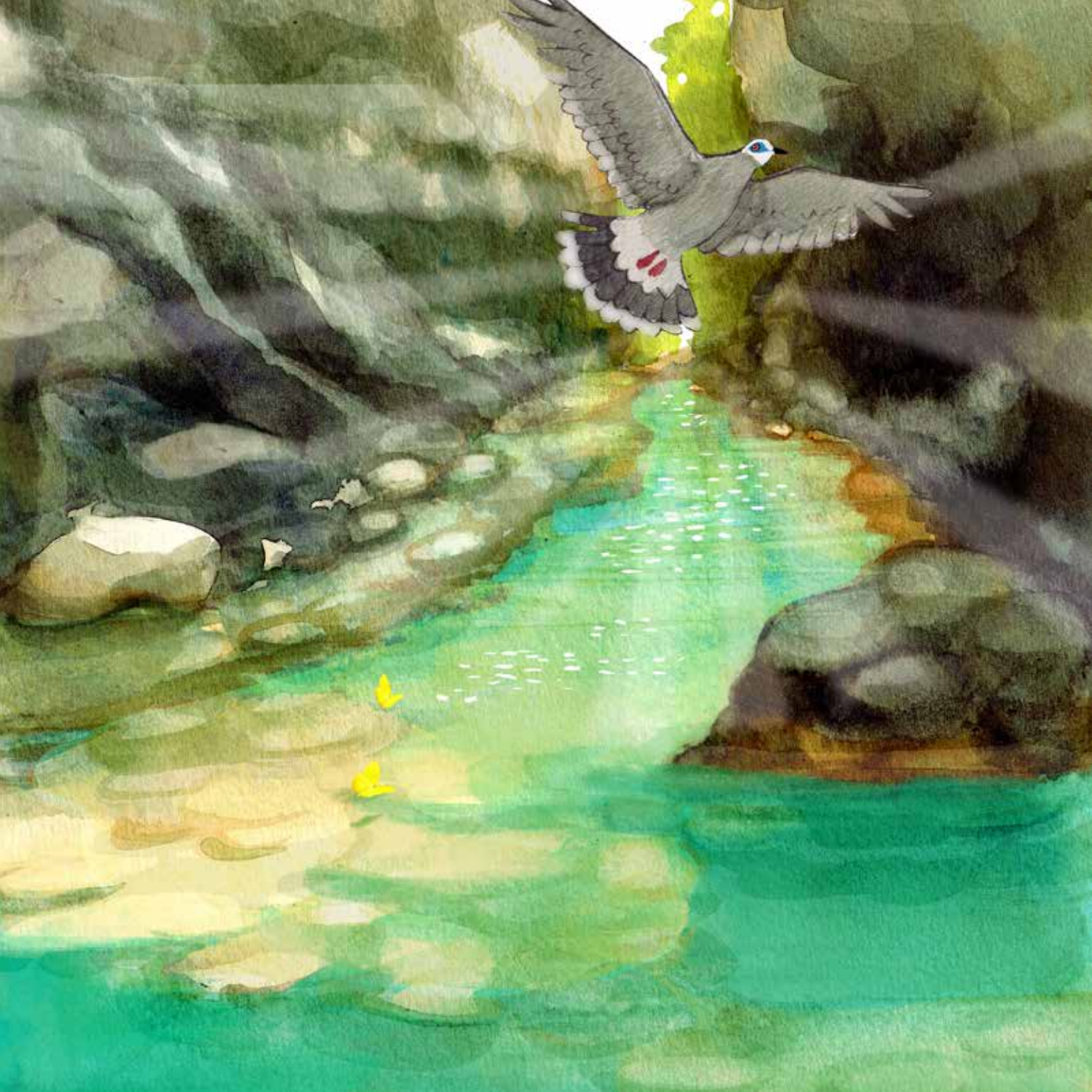


...Y montó sobre las aguas del **Río Mulito** un **ala blanca** y el eco de su canto inundó la eternidad del lugar.

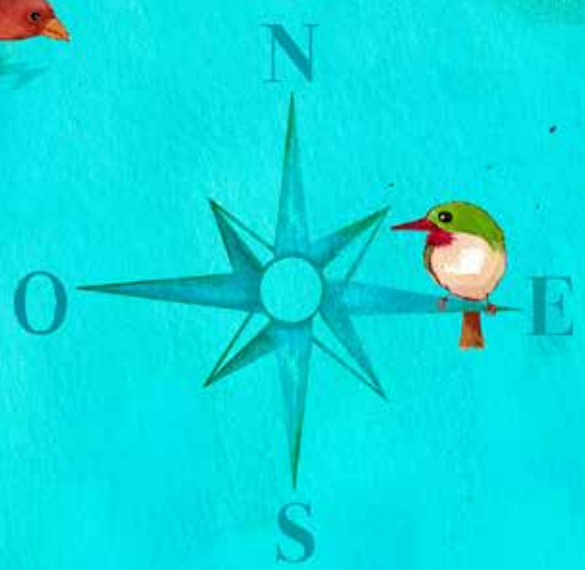
FIN











# Sierra de Bahoruco







## Glosario

### **Aceitillo** (*Copaifera officinalis*)

Árbol que alcanza 50 pies de altura. Se encuentra en Florida, Bahamas y las Antillas Mayores. Las flores son pequeñas y se agrupan en inflorescencias terminales.

### **Alelí o Alhelí** (*Cheiranthus cheiri*)

Familia de las Cruciferae. Planta perenne, de flores perfumadas, rosadas, rojas, azul pálido, amarillas o blancas. Habita en La Española. Su origen es de Asia Menor.

### **Barrancolí o Chincué**

(*Todus angustirostris*)

Una de las aves más emblemáticas de La Española. Mide 4.25 pulgadas. Es verde brillante con garganta roja, la parte inferior verde grisáceo con ciertas manchas amarillas y rosadas. Su pico es rojo con la punta negra. Vive en Los Haitises y la Cordillera Oriental. Es insectívora.

### **Behíque**

Entre los indios taínos, un sacerdote – médico – brujo.

### **Bejuco o Guaco o Guao**

Planta trepadora de la familia de las asclepiadáceas, parecida a las parras, que se encuentra en toda Centroamérica, Suramérica e Indias Occidentales. Reconocida por sus poderes curativos.

### **Bruja** (*Nyctibius Jamaicensis*)

Ave. Durante el día, estas aves descansan en posición vertical, inmóviles. Cazan insectos durante la noche. Su plumaje es marrón y sus ojos amarillo intenso. Se

encuentran en La Española y Jamaica.

### **Calcalí** (*Eleutherodactylus abboti*)

Sapo endémico de La Española, de la misma familia de los coquies de Puerto Rico.

### **Caracol** (*Liguus virgineus*)

Tipo de nombre común de los moluscos: gasterópodos provistos de una concha espiral. Esta especie es terrestre, del grupo de los pulmonados. Los caracoles son hermafroditas.

### **Ceiba**

Árbol americano de la familia de las bombacáceas, de unos 30m de altura, con tronco grueso, copa extensa casi horizontal, ramas rojizas y espinosas y frutos cónicos que contienen semillas pequeñas envueltas en una especie de algodón usado para rellenar almohadas.

### **Cigua Amarilla** (*Spindalis dominicensis*)

Algunas personas la llaman plátano maduro por el color de sus plumas. En el medio, la cabeza es negra con franjas blancas. En la parte inferior es amarilla con marrón en el pecho. En la hembra, la parte superior es color olivo marrón y la parte inferior blanca con franjas finas. Mide 6.5 pulgadas. Vive en bosques de pino, en la Cordillera Central, Sierra de Bahoruco, Los Haitises y la Cordillera Septentrional.

### **Cimarrón-ona**

[Esclavo] fugitivo que se refugiaba en los montes en busca de la libertad.



### **Ciríaca**

Nombre Femenino de origen Griego.

Naturaleza Emotiva:

Naturaleza emotiva que todo lo aprovecha.

Se expresa por medio del método, la ejecución y la jerarquía. Ama lo sólido, lo que crece y lo protege. Le gusta sentirse seguro.

Naturaleza Expresiva:

Es empeñoso. Se expresa por medio de su comprensión para los demás, despierta simpatías y antipatías. le gusta resolver problemas ajenos y dar amistad. Ama lo que perdura.

### **Cocuyo** (*Pyrophorus noctilucos*)

Insecto del orden de los coleópteros, de unos 3 cms., color café, con dos manchas amarillas que de noche producen una luz azulada.

### **Cotica o Cotorra** (*Amazona ventralis*)

Cotorra de la Hispaniola. Mide de 11" a 12". Principalmente es verde, con la frente blanca; sus plumas primarias son principalmente azules, el abdomen es más o menos rojizo. Habita en áreas boscosas. Ha sido introducida en Puerto Rico y la isla Culebra. Extendida por la Española, Gran Cayemite, Gonaive y Saona.

### **Chacá**

Comida típica del Sur de la República Dominicana, especialmente de San Juan de la Maguana. Se prepara con maíz, leche, azúcar, mantequilla, pasas, canela, malagueta y sal al gusto.

### **Chechén**

Comida del Sur de la República Dominicana que se prepara con maíz,

leche, coco, ajo, anís y sal. Se acompaña tradicionalmente con carne de chivo y habichuelas guisadas.

### **Chuchuá** (*Tardus plumbeus*)

Es un zorzal de patas coloradas que habita en la Sierra de Bahoruco, República Dominicana.

### **Despojo**

En la República Dominicana, término usado para llamar a una sesión mágico-religiosa donde interviene un(a) brujo(a) o medium para liberar de malos espíritus a una persona, lugar o cosa.

### **Ensalmo**

Oración que tiene como finalidad principal una acción curativa fundamentada en el valor mágico de las palabras.

### **Garza** (*Ardeidae*)


Familia de aves ciconiformes conocida como garzas, que comprende más de 60 especies. Miden las garzas entre 70 y 80 cms de alto. Su plumaje es blanco y sus patas grises, algunas tienen el pico amarillo. Se alimentan de peces, crustáceos y pequeños anfibios. Su hábitat es en zonas pantanosas o cercanas a los lagos. Habita en el continente americano.

### **Gnomo**

Ser pequeño e invisible dotado de singular astucia (considerado genio elemental de la tierra) que nació de la fantasía de los visionarios hebreos. Los gnomos conocían los secretos de la tierra y eran el alma de ésta.

### **Guajaca** (*Tillandsia usneoides*)





Planta bromeliácea silvestre que se enreda a los árboles y cuelga de ellos. Sus fibras se usan en jardinería.

**Guayacán** (*Lignum vitae*)

Del Taino Walacan. Árbol de América Tropical, de la familia de las cigofiláceas, que crece hasta 12 metros de altura, con tronco grande, ramoso, hojas pareadas y flores blancas azuladas. Su madera es negruzca y de gran dureza.

**Guineas** (*Numida meleagris*)

Ave galliforme, poco mayor que la gallina común, de cabeza pelada y cresta ósea, caráncula rojiza en las mejillas, plumaje negro azulado, con manchas blancas. Originaria de Guinea, se ha domesticado en América y Europa. Su carne es muy estimada.

**Hedionda**

Arbusto de la familia papilionáceas. Tiene las hojas trifoliadas y las flores amarillas. Es de olor desagradable. El fruto es una legumbre.

**Hiede-Vivos o Chinche del Monte**

(*Familia Pentatomidae*)

Insecto chupador que afecta directamente al cultivo de la higuera. Se puede combatir con agua mezclada con tabaco o con Nin.

**Hoyo de Pelempito**

Depresión ubicada en la llamada Sierra de Bahoruco, la cual ofrece una vista impresionante desde su máxima altura. La temperatura oscila de una máxima de 25°C hasta 0°C en sus momentos de menor temperatura, ofreciendo así

un clima bastante agradable. Desde el Hoyo de Pelempito se puede llegar a la paradisíaca Bahía de las Águilas.

**Jilguero** (*Carduelis carduelis*)

Ave paseriforme perteneciente a la familia de los fringílicos. Mide 12 cms. y pesa de 14-19 gramos. Es granívora. Existen variedades en las Antillas con un canto muy peculiar.

**Julián Chiví** (*Vireo altiloquus*)

Ave nómada, que habita en Florida y en el Caribe. Mide de 14 a 15 cms. de longitud y pesa de 17 a 18 gramos. Tiene piernas gruesas de color azulado. Habita en la región Este en Higüey. Se alimenta de insectos y bayas.

**Lechuza Orejita** (*Asio stygius*)


Es natural de América. Habita en los bosques densos de vegetación y a gran altura. Anida en los huecos de los árboles. Se alimenta de pequeños mamíferos. Es de hábitos nocturnos. Mide de 4 a 15 cms y pesa 675 gramos aproximadamente. La hembra es más grande que el macho. También se le conoce con el nombre de Búho Erizado Oscuro, Lechuza Estigia, Lechuzón Negruzco y Lechuzón Siguapa.

**Liborio Mateo**

Lider espiritual de San Juan de la Maguana, llamado por sus seguidores, profeta. Muere el 27 de junio del 1922 a mano de las tropas norteamericanas de ocupación.

**Magnolias** (*Magnolia harmori*)

Es un género con alrededor de 20



especies de plantas de la familia de la Magnoliáceas. Existen magnolias en Estados Unidos, Suramérica, Centroamérica, el Caribe y Asia.

### **Mangulina**

Antigua expresión musical de la República Dominicana. Parece estar influida por el zapateo español. Muy usada por los campesinos de Moca y también se baila en el Sur del país.

### **Mariposa**

Insecto lepidóptero. En el trópico existen miles de variedades por su color y formas. Su nombre proviene de apócope “Mari” de María y “posa” de posar.

### **Mariposa Greta Diáfana** (Greta diaphana)

Mariposa endémica de La Española y también conocida como Greta Diáfana Quisqueya. Habita un determinado tipo de bosques, entre ellos, La Reserva Científica de Ébano Verde.

### **Orquídeas Fantasmas**

Planta perenne Hemicriptófito de la familia de las orquídeas (Orchidaceae). Anteriormente incluida en Denarophylax, esta orquídea se ha trasladado recientemente al género Polyrhiza. Es epífita, anclada en una red formando un amasijo enredada en árboles. Se encuentra en bosques húmedos de Florida, Bahamas, Cuba y la Española.

### **Palo de Viento**

Es oriundo de los bosques nublados, un frágil ecosistema que existe en La Española. El nombre científico del Palo

de Viento es *Didymopanax tremulus* se localiza en Valle Nuevo y los Parques Nacionales Armando Bermúdez y José del Carmen Ramírez.

### **Palo Santo**

Es el nombre de varios árboles tropicales, entre los que se destacan la Ceiba Pentandra, el *Diospyros Lotus*, *Eriodendron Occidentale*, *Bulnesi Sarmientoi*, etc.

### **Palo Viejo**

Ron fabricado antiguamente en la República Dominicana.

### **Parihuela**

Utensilio para transportar pesos entre dos personas, formado por dos barras entre las que se sostiene una plataforma. Cama portátil o Camilla.


### **Pico Cruzado**

Ave en peligro de extinción. El pico cruzado (*Loxia megalaga*) tiene una característica especial: su pico sobresale de un lado a otro, por lo que se ve en forma de cruz, de ahí su nombre común. Vive en los bosques de pino de las altas montañas del país, en la sierra de Batoruco y la Cordillera Central. Se alimenta de los conos de los pinos. Mide 5.75 pulgadas y es de color rojo pálido con gris, sus alas son negras con dos barras blancas.

### **Pitahaya**

Cactus de origen centroamericano de hábitos hemiepífitos, lo que significa que puede nacer, desarrollarse y vivir en el suelo. Posee una flor hermosa y





perfumada cuya función es atraer a los insectos polinizadores de esta planta: las polillas alcón o esfingidas. Es una planta que puede ser ornamental y su fruto es comestible.

### **Polillas**

Un tipo de insecto lepidóptero. De alas escamosas (al igual que las mariposas). Este grupo posee más de 180,000 especies. Sólo el 10% pertenece a mariposas diurnas. Son insectos de tipo saprófagos. Se desarrollan a través del proceso de metamorfosis.

### **Solenodón o Jutía (Selenodon paradoxus)**

Es endémico de La Española, tiene una apariencia de un ratón grande y posee una larga nariz. Está en peligro de extinción. No posee control de temperatura en su cuerpo, por lo que no puede exponerse a un calor excesivo. Puede alcanzar 28 pulgadas. Se alimenta de pequeños animales, gusanos e insectos y se conoce poco sobre sus hábitos cotidianos. Suele confundirse la jutía con el solenodón, pero son animales diferentes, ya que la jutía no tiene la larga nariz del solenodón.

### **Salve**

Cantos que forman parte de la religiosidad popular y es ella una representación del sincretismo dominicano, pues en ésta van unidos el canto tradicional católico y lo africano en la parte de los instrumentos (el balsié y los atabales). Es una fusión de los cantos a la virgen María y la música autóctona.

### **Torico (Siphonorhis brewsteri)**

Ave de hábitos nocturnos, es muy difícil

de observarla o escucharla de día, sin embargo, de noche canta: torico, torico. Su tamaño es de 6.7 a 8 pulgadas. Es pequeña, terrestre. Tiene una especie de collar blanco, es marrón con manchas negras y blancas. Vive en zonas semiáridas y en zonas de pinos. Habita en la Sierra de Bahoruco y Parque Jaragua. La destrucción del medio ambiente es su peor amenaza. Es endémica de La Española.

### **Tuna (Nombre de origen taíno)(Cereus sp.)**

Especie semejante a la higuera de tuna, silvestre, con más espinas y fruto de pulpa encarnada.

### **Yagrumo (Cecropia peltata)**

Arbol representativo de la zona tropical, es común en clima cálido. Mide de 5 a 20 mts. de altura. Sus raíces son superficiales y su vida es corta.







